第二十四回竺万金短命小组长林千寻长发大美人（6）

假日里的逢场天，我们又在七杀碑和无字碑旁边摆起了对联摊。这回的对联跟上次的不一样，“家有千书”那副还在，旁边却多了一副新联：

“众里寻他千百度，不知何处是归途；蓦然回首灯火处，只有身影独踟蹰。”

这副对联，不像去年那样斗志昂扬。它有一种说不清道不明的惆怅。摆出来之后，来念的人多，买的人少。倒是“家有千书”依然是销冠――有几个家长是专程来买这副对联的，说去年贴了之后，孩子真考上了高中。

卖到下午，街上的人渐渐少了。东西哥哥坐在榕树根上，把没卖完的对联一张一张地卷起来。阳光从榕树的叶缝里漏下来，洒在他身上，斑斑驳驳。

他忽然停下手里的动作，望着古驿道的尽头，目光恍惚。

“金娃子，”他轻轻叫我，声音沙沙的，“你说，她还会回来吗？”

我愣了一下。这是他第一次主动提到千寻姐姐。

我张了张嘴，可不知道该说什么。说“会”吧，怕他更失望；说“不会”吧，又怕他更难过。我正想说一句模棱两可的话，东西哥哥却笑了。那笑容，不是快乐的笑，而是一种――“算了，不想了”――的笑。

“走吧，收摊。今天赚了多少？”

他用了整整一个暑假，把千寻姐姐封在了一副副对联里。他没让任何人看到他脆弱的样子，只有在夜深人静的时候，那管挂在墙上的箫，才会被取下来，贴近嘴唇，吹出几个音节，然后被轻轻放回去。

街口的七杀碑和无字碑，静静地立在那里，看着这个正在慢慢愈合的年轻人，看着他把自己的伤疤，一个字一个字地写成了对联，挂在大榕树下，让风吹，让太阳晒，让路过的人念。

也许有一天，那些对联里的伤痛，也会像对联上的墨迹一样，慢慢褪色，慢慢淡去。

日子是最好的药。

新学期开学的时候，东西哥哥的头发又长了一截。他把头发拢到耳后，穿了一件新做的白衬衫，人虽然还瘦，可精神头已经回来了不少。初三毕业班的工作千头万绪――教学计划要重新制定，练习题要重新编排，新来的年轻老师要带一带。忙起来之后，那些黏稠的往事就一点一点地被甩在了身后。

丽媛老师有时候会来我们班串门。她坐在教室后排，假装听课，其实眼神一直在东西哥哥身上转。课间休息的时候，她就上去跟东西哥哥聊天，话题从学生到天气，从食堂的伙食到镇上的新鲜事。她说话的时候，手势很大，笑声很响，整个人热气腾腾的，像冬天里的一个火炉子。东西哥哥站在她旁边，静静地听着，时不时被她逗得笑一下。那笑容虽然还浅浅的，可毕竟是笑了。

有一天傍晚，东西哥哥出乎意料地出现在操场上。我正在跟刘二娃踢球，忽然看见他穿着一件旧运动衫从走廊那边走过来。他走到球场边，把眼镜摘下来，放在地上，跑过来问：“能不能加一个？”

我们都愣住了。然后，全场寂静，大家纷纷给他传漂亮的球路。那天傍晚的夕阳把我们的影子拉得很长，东西哥哥在场上跑着，跳着，喊叫着，汗水和泥土沾了他一身。他踢进了一个球，被我们班的男生冲过来环抱，几个人一起滚倒在泥地上。泥地是前两天雨后还没干透的，这一滚，全变成了泥猴子。

那一刻，我在所有人的笑容里，看到了某种重新被点燃的光。

关**寻姐姐的事，大家渐渐不再提了。

只有美媛老师，每次路过我们班教室门口的时候，往里面多看一眼。时间很短，短到东西哥哥根本没察觉。可那一眼的温度，跟以前不一样了――从前是太阳，暖洋洋的，直直地照进去；现在是月亮，安安静静地洒一程清辉，不留痕迹，收放自如。

毕业班的中考成绩出来了。我们班再次获得了全县第一。东西哥代表学校去县里开会，又穿上了那一套白衬衫配蓝咔叽布中山装，站在领奖台上的时候，他的腰杆挺得笔直。

他回到班上跟我们说：“同学们，我要跟你们讲一个道理。人这一辈子，会碰到很多不公平的事。会被人抢走本该属于你的东西，也会得到别人掉的饼。但这些都不重要。重要的是，你有没有本事，让你得到的东西变成你该得的；让你失去的东西，变成你不再需要的。”

我把这话一直记到了现在。

毕业典礼那天，东西哥哥站在讲台上，对全班学生鞠了一躬。他的头发在风中微微飘动，在阳光下闪闪发光。

“谢谢你们。”他说。

只有几个字。可这几个字里头的分量，只有我们知道。

散学之后，学生们都走了。我一个人在教室里收拾东西――把粉笔盒摆正，把歪了的课桌对齐，把黑板上那行“毕业快乐”擦掉。擦到一半，忽然听见走廊上传来一阵脚步声。

那脚步声很轻，不紧不慢，像是在犹豫什么。

我探出头去，看见走廊尽头，美媛老师正站在那里。

她今天穿了一条素雅的月白色连衣裙，头发没有像往常那样用发卡别着，而是披散在肩上。她的双手背在身后，不知道拿着什么。夕阳从她身后的窗户照进来，给她的轮廓镶了一道金边。