第三回一场逗趣惹血难大帅立碑铸七杀（3）
王婆婆走到他身边，递给他一碗水：“喝口水吧。井里打上来的，不是竹篮子打的了。”
张献忠接过碗，仰头喝干。水很甜，跟当年喝的那碗茶一样甜。
“婆婆。”他说，“今天的事，谢了。”
王婆婆摆摆手：“谢什么。你是心里头本来就不想屠镇，我老婆子不过是给你个台阶下罢了。要是你铁了心要杀，十个王婆婆也拦不住。”
张献忠没有否认。他望着月光下的街道，忽然说：“这座镇子，其实挺好的。只是有些人，不配住在这儿。”
王婆婆叹了口气：“人呐，兜里有了钱，心里就容易长出毛病来。这毛病，得用时间治。”
张献忠没再说话。他转过身，对手下吩咐了几句。不一会儿，几个士兵抬着一块巨大的石碑走了过来。那石碑足有一人多高，厚得像城门，少说也有千斤重。
“这是……”王婆婆疑惑地看着那块石碑。
张献忠从士兵手中接过一把凿子和一柄锤，走到石碑前。月光下，他举起锤子，对着石碑，一锤一锤地凿了下去。
叮。叮。叮。
火星四溅，石屑纷飞。
整座镇子都听见了这凿石的声音。没有人敢出来看，只有王婆婆站在一旁，看着张献忠一锤一凿地在石碑上刻字。
他刻了很久。月亮从东边升到了头顶，又从头顶偏到了西边。
最后一锤落下的时候，张献忠把锤子和凿子往地上一扔，退后两步，看着自己的作品。
月光照在那块石碑上，照出了上面刻着的大字。
一个。两个。三个。四个。五个。六个。七个。
七个“杀”字。
杀杀杀杀杀杀杀。
七个杀字，一笔一划都像是用刀刻在人骨头上。有的正，有的歪，有的深，有的浅，却个个透着一股子凌厉的杀气。
王婆婆看着这七个字，只觉得一股寒意从脚底板直蹿到天灵盖。她颤声问：“这……这是什么意思？”
张献忠拍了拍手上的石屑，淡淡地说：“没什么意思。就是告诉后来人，这地方，我张献忠来过。”
他翻身上马，最后看了一眼这座月光下的小镇。大榕树的影子拉得很长，像一只巨大的手掌，按在青石板街道上。
“走。”
一声令下，十万大军如同退潮的海水，无声无息地撤出了史家街――不，从今天起，它叫重阳镇了。
王婆婆站在那块七杀碑前，望着大军远去的方向，久久没有动。夜风吹过，大榕树上的叶子沙沙作响，像是无数个人在窃窃私语。
她低头又看了看那七个“杀”字。月光下，那些字像是活了过来，一笔一划都在往外渗着什么东西。
不是血。
是一股说不清道不明的气势。
王婆婆忽然明白了什么，喃喃自语道：“他这是在镇着什么东西……不，他不是在镇，他是在……”
她没有说完。夜风把后半句话吹散在了黑暗里。
张献忠立下那块七杀碑，带着十万大军扬长而去。从此以后，史家街这名字就彻底成了老黄历，人们改口叫它重阳镇。至于为什么叫重阳，说法可就多了。有人说是因为张献忠来的那天恰好是九月初九重阳节；有人说“重阳”二字暗合“重见天日”的意思；还有人说，张献忠本意是“重洋”，意思是他从外乡来，像漂洋过海一样――不过听的人以讹传讹，就成了“重阳”。
到底是哪种说法靠谱，谁也说不准。反正名字就这么定了下来，一叫就是几百年。
那块七杀碑，就立在街口大榕树下。说来也怪，自从这碑立起来之后，重阳镇就再没出过什么大乱子。有人说这碑镇住了地下的龙脉，有人说这碑上的七个“杀”字有煞气，妖魔鬼怪不敢靠近。更有人信誓旦旦地说，每逢阴天下雨，那碑上的“杀”字就会渗出血红色的水珠来，拿手一摸，冰凉刺骨。
当然，这都是后话了。
且说张献忠走后，重阳镇沉寂了好一阵子。那些被打了军棍撵出去的青皮混混，再也没人见过。史三炮据说流落到了湖广一带，后来死在了逃难的路上，连个收尸的人都没有。
王婆婆又多活了三年。三年里，她每天傍晚还是会拄着拐棍走到大榕树下，坐在七杀碑旁边，望着驿道东边的方向发呆。有人问她望什么，她就说：“望人。”
“还望那个张大帅？”
王婆婆摇摇头：“不是望他。是望这镇子，啥时候能真正活过来。”
三年后的一个黄昏，王婆婆就坐在那棵大榕树下，靠着七杀碑，安安静静地闭上了眼睛。人们发现她的时候，她脸上还带着一丝笑意，像是看到了什么让她安心的事情。
她下葬的那天，全镇的人都来了。连平日里最抠门的郑家老爷子，都掏钱请了一班吹鼓手，送老太太最后一程。坟就选在镇北的白果树下，据说那是王婆婆自己生前挑的地方。
墓碑上刻着四个字：慈心婆婆。
没有人知道她到底姓什么，叫什么。大家只记得，她是重阳镇上心肠最软、嘴皮子最硬的老婆婆。
光阴似箭，日月如梭。明末清初那场天翻地覆的大乱，像一阵狂风刮过四川这片土地。张献忠死了，大明朝亡了，大清朝立了。战乱过后，四川盆地十室九空，曾经繁华的成都城里，狐狸在街道上做窝，野兔在皇宫f墟里打洞。
正是在这样的背景下，有了“湖广填四川”这一历史事件。如今许多四川人的祖先，便是在那个时候，挑着担子，背着娃娃，踏上了入川的道路。
最先来到重阳镇落户的，是一户姓郑的人家。当家的是个三十来岁的精壮汉子，叫郑有田，祖上是湖北麻城的。他带着老婆孩子，外加两个兄弟，一家七八口人，赶着一头瘦驴，晃晃悠悠地来到了这座荒废的镇子。
那时候的重阳镇，早不是当年史家街的模样了。战乱过后，镇上的房屋塌的塌，烧的烧，满目疮痍。街道上长满了半人高的荒草，野狗在废墟里钻进钻出。只有那棵大榕树还活着，枝繁叶茂地立在街口，树下那块七杀碑，被荒草遮住了一大半。
郑有田站在街口，看着这片废墟，愣了半天。他老婆在身后小声说：“当家的，这地方……能住人吗？”
郑有田没吭声，走到大榕树下，拨开荒草，露出那块石碑。七个“杀”字赫然映入眼帘，虽然历经风雨，笔画依然清晰可辨，像七只睁着的眼睛。
他伸手摸了摸那七个字，忽然笑了：“好地方。就这儿了。”
老婆急了：“当家的，你没看见那碑上写的啥？七个杀字！这地方怕不是闹鬼吧？”