（一）

阿黄并没有立刻见到老李。

它觉得自己像一团被风吹散的蒲公英，轻盈地飘了起来。身体里那些沉重的、疼痛的、寒冷的东西，统统不见了。它感觉不到那条僵硬的后腿，也感觉不到火烧火燎的胃部。它只是一团意识，在漫无边际的白色里游荡。

四周是白茫茫的，像那天夜里下的鹅毛大雪，但没有刺骨的寒风。这里很安静，安静得能听到自己心跳的回声，虽然那回声也越来越远。

“这是哪儿？”阿黄想问。

它没有嘴，或者说，它发不出声音。它只能“看”。

渐渐地，白色开始褪去，像潮水一样向后退去。黑暗中出现了光，不是太阳刺眼的光，而是一种柔和的、暖黄色的光。那光勾勒出了一些熟悉的轮廓。

是护城河。

对，是护城河。但不是冬天结冰的护城河，而是春天涨水的护城河。河水解了冻，哗啦啦地流淌着，带着上游冲下来的碎冰碴子。河岸两边的柳树，抽出了嫩绿的芽，风一吹，枝条轻轻摆动，像姑娘的长发。

阿黄发现自己站在了河滩上。脚下的沙子是暖的，松软的，挠着它的肉垫，痒痒的。它低下头，看见水里倒映着自己的影子。

那不是一条老态龙钟、毛色稀疏的狗。

水里的影子，皮毛油光水滑，金黄发亮，四条腿粗壮有力，尾巴高高翘起，像一面骄傲的旗帜。那是它年轻的时候，是老李第一次带它来河边玩的时候。

“汪！”

阿黄叫了一声。声音清脆洪亮，在河谷里回荡。它惊喜地发现，自己又能跑了。它撒开蹄子，向着河滩尽头的那片草地狂奔而去。风呼啸着从耳边掠过，它感觉自己快得像一阵风。

草地上，有一个人正背对着它坐着。

那人穿着一件洗得发白的蓝色工装，鬓角虽然花白，但背影挺直。他手里拿着一根树枝，正在地上无意识地划拉着什么。

阿黄猛地停下了脚步，爪子深深陷进泥土里。

它喘着粗气，心脏剧烈地跳动，不是因为奔跑，而是因为激动。

那个人似乎听到了动静，缓缓地转过身来。

阳光穿过柳枝，斑驳地洒在他的脸上。那张脸上布满了皱纹，但那双眼睛，温和得像春天的湖水。

“阿黄，”老李笑了，露出一口被烟熏黄的牙齿，“跑慢点，没人和你抢。”

阿黄愣在原地，一动也不敢动。它怕这是梦，怕自己一眨眼，老李又会像上次那样变得模糊，然后消失。

“过来。”老李拍了拍身边的草地。

阿黄这才确信是真的。它发出一声呜咽，像离弦的箭一样冲了过去，一头撞进老李的怀里。它用头使劲地蹭着他的胸口，蹭着他的胳膊，舔着他的手。老李的手还是那么粗糙，带着熟悉的烟草和铁锈味，那是世界上最安心的味道。

“哎哟，你个家伙，劲儿还是这么大。”老李笑着，一只手揽住它的脖子，另一只手像以前一样，挠着它的耳根。

阿黄舒服得直哼哼。它仰起头，看着老李。它想告诉他，它等了他很久很久，冬天好冷，藤椅下的落叶好硬，它好想他。

但它说不出来。它只能一直看着他，用尽全力地看着他，生怕漏掉任何一个表情。

“我知道。”老李像是读懂了它的心思，轻轻叹了口气，“让你等久了，对不起啊。”

（二）

日子又回到了从前。

没有医院，没有药味，没有救护车的尖叫。

老李似乎也不急着去哪里。他就住在河边的这个草棚里，那是阿黄印象最深的地方。小时候，老李带它来钓鱼，就在这搭过临时的窝棚。

每天早上，老李会生一堆火，烤几个红薯。红薯皮烤得焦黑，流着蜜一样的糖汁。老李把皮剥了，把最甜的那块瓤吹凉了，递到阿黄嘴边。

“吃吧，没毒，我都尝过了。”老李总是这么说。

阿黄吃得满嘴黑灰，尾巴摇得像螺旋桨。

吃完早饭，老李就坐在柳树下抽烟。阿黄就趴在他脚边，看着他吐出的烟圈，一个一个飘向天空。有时候，老李会拿出那张照片，就是那个梳着麻花辫的女人的照片。他会看很久，然后对阿黄说：“你看，你李大娘，那时候多好看。”

阿黄不懂什么是好看。它只知道，每当老李看这张照片的时候，抚摸它脑袋的手就会变得很轻，很慢。

“阿黄，”老李有一天忽然问它，“你还记得那个冬天吗？你快冻僵了，缩在那个垃圾桶旁边，像个没人要的破布娃娃。”

阿黄当然记得。那是它生命中最冷的一天。它流浪了很久，兄弟姐妹都走散了。它饿了好多天，肚子贴着脊梁骨。它以为自己就要死了。

是老李把它抱起来的。老李的手很暖和，把他那件破棉袄敞开，把它裹在里面。阿黄闻到了那股烟草味，那一刻，它就知道，它有家了。

“那时候我就想啊，”老李眯着眼，看着远处的流水，“这狗命挺硬的，咱俩挺配。都是没人要的，凑合过吧。”

阿黄把头靠在老李的膝盖上。它不需要什么豪宅大院，也不需要山珍海味。只要有老李在，哪怕是那个四面漏风的小屋，也是天堂。

在这里，时间过得很慢。没有日历，没有钟表，只有日出日落，只有花开花谢。

阿黄发现，老李的咳嗽好了。他不再像最后那段日子那样，咳得满脸通红，弯不下腰。现在的老李，声音洪亮，走路带风。他会带着阿黄去追野兔，虽然总是追不上，但两个人跑得哈哈大笑。

有一次，阿黄在草丛里刨出了一个锈迹斑斑的铁盒子。那是老李以前藏起来的宝贝，里面有几颗舍不得吃的水果糖，还有一枚掉了漆的奖章。

老李看着那个盒子，愣了很久。

“老了，不中用了。”他自嘲地笑了笑，把糖剥开，一颗塞进嘴里，一颗塞进阿黄嘴里。

甜味在舌尖化开。阿黄眯起眼睛，幸福得要晕过去了。

（三）

但这里终究不是现实。

阿黄渐渐察觉到了一丝不对劲。

每当夜幕降临，这里的星空虽然璀璨，却太过安静。没有邻居家电视机的嘈杂声，没有远处火车的汽笛声。这个世界太完美了，完美得像一幅画，没有瑕疵，却也少了些什么。

少了那种活着的热气腾腾。

有一天，老李对阿黄说：“走，咱们回家。”

阿黄兴奋地跟在他身后。它以为老李要带它回保宁府的那个小屋。

可是，他们走了一条从未走过的路。

路很长，很长，像是没有尽头。路的两旁，开满了阿黄从未见过的花，五颜六色，像彩虹落在了地上。空气中弥漫着一种奇异的香气，不像是人间该有的味道。

阿黄跑着跑着，忽然停下了。

它看见路边站着一个女人。

那是个很漂亮的女人，穿着蓝色的布衫，梳着两条长长的麻花辫。她站在花丛中，微笑着看着老李。

老李的脚步也停了下来。

他看着那个女人，手里的树枝掉在了地上。他的嘴唇颤抖着，眼睛里瞬间盈满了泪水。那是阿黄从未见过的神情，像是悲伤，又像是狂喜。

“秀英……”老李哽咽着，喊出了那个名字。

女人没有说话，只是温柔地点着头，向老李伸出了手。

阿黄明白了。

这就是照片里的那个女人。这就是李大娘。

它看着老李。老李站在原地，一只脚向前迈了半步，又缩了回来。他回过头，看向阿黄。

那眼神里充满了歉疚和不舍。

“阿黄，”老李的声音很轻，像是在哄一个不肯睡觉的孩子，“我得走了。你李大娘来接我了。”

阿黄站在原地，没有动。

它看着那个女人。女人也对它笑了笑，那笑容很美，却让阿黄感到一阵心慌。

“你也走吧。”老李对它说，“别跟着我了。找个好人家，别再像跟着我这样吃苦了。”

阿黄听懂了。

它听懂了“别跟着我了”。

它突然发出一声凄厉的哀嚎，那声音划破了这片虚假的宁静。它冲上前，想要咬住老李的裤腿，想要把他拽回来。

可是，它的身体穿过了老李的身体。

就像穿过一团空气。

老李的身影变得透明起来，像晨雾一样，在阳光下慢慢消散。那个女人的身影也是如此。他们向路的深处走去，越走越远，直到消失在那片绚烂的花海尽头。

“阿黄……”

最后一声呼唤，随风飘散。