他开始想一件事——他是怎么从一个地方到另一个地方的？从深海到李家村，他走了多久？走了哪条路？路上遇到了谁？

顺着那根线，他开始铺路。

从深海的暗流中浮上来，穿过一层薄薄的水膜，就能看到坠星海的星光。

从坠星海往东走三天的水路，就能看到那座孤岛，岛上有一口井，井里有水，喝了能忘记一些不想记起的事——不是真的忘记，是暂时放下。

从孤岛往南走七天，会看到一片沙漠。

穿过沙漠，就是那座山，山上有一座古寺。不是无相寺，是他自己造的——一座没有名字的寺，寺里没有人，只有一口钟。钟很大，大到要两个人才能撞响。他试着敲了一下，声音传得很远很远，像是能震碎灰色的雾气。那座钟后来成了他幻境里的枢纽——敲一下，就能通往任何他想去的地方。他一直没想通为什么会造这座钟，但它就在那儿，安安静静地挂着，像是已经等了他很久。

他铺了很久。有时候他会走进自己造的路上走一走，看看路边的草是真的还是假的，摸摸石头的温度对不对，听听风声里的细节有没有漏掉。他发现越走越不想停下来。不是因为担心做得不好，是因为这些地方太像真的了。深海的水托着他的脚，坠星海的星光落在他的肩头，无相寺的石阶凉得恰到好处，李家村的那棵石榴树的影子在地上摇着摇着就散了。每一个地方都有它自己的呼吸，自己的心跳。

第九十八天，他走完了最后一条路。

_1