海怪造了很多地方。

有的他记得很清楚，有的只剩下一点模糊的影子，像褪了色的照片。

但他都造了。不管记得多少，都造了。

因为他觉得，每一个他去过的地方，都值得被记住。哪怕只记得一片月光，一截石阶，一声叹息。

建造的过程比想象中艰难得多。

第七天的时候，他把深海和坠星海之间的连接搞混了，一条发光的鱼从坠星海游进深海，在黑暗中把大鱼的巨嘴当成了洞穴钻了进去，然后从大鱼的鳃里穿出来。最后大鱼不满地甩了一下尾巴，把整片海域搅得天翻地覆。

第十三天，无相寺的佛墙忽然开始唱歌，声音像是几百个和尚同时念经，调子乱七八糟的，听得他脑仁疼。他不得不把那面墙拆了重造，又在墙根加了一圈消音的阵法，佛墙才安静下来。

第二十七天，李家村的那只倒着走的鸡不知怎么跑到了深海古城里，站在废墟的高台上咕咕叫，引来了一群发光的鱼，整座古城都亮得像点了灯。

海怪坐在幻境的中心，看着那些混乱的、各自为政的碎片，头疼得像要裂开。他能造出每一个地方，但他没法让它们连起来。每一个地方都是孤岛，彼此之间隔着虚空。

他想起了梦游子说过的话：“得让它们活起来。”活起来，不是堆在一起，是长在一起，像树根在地下交错，你中有我，我中有你。他闭上眼睛，不去想那些碎片了。