没有杨丰收。

杨丰满把手从裤兜里抽出来，转身往家那头走，人群里已经有人开始叹气了，有个妇女扯着嗓子骂她儿子不争气，声音飘了老远。

回到家的时候，杨丰收坐在院里那棵歪脖子树底下，两条腿蜷着，手里攥着根树枝在地上画圈。

他抬头看了杨丰满一眼，那双眼里的东西不用问就知道了。

“没考上。”杨丰收把树枝扔了。

杨丰满在他对面蹲下来，没急着开口。

“我就知道，白费劲儿。”

“你要是觉得白费劲儿，那就真白费了。”

杨丰收的嘴动了两下，没接。

“今年全村十三个，一个没过，不是你一个人没考上，是大伙儿都没考上。说明啥？说明这片的底子薄，考上才是稀罕事，没考上是正常的。”

杨丰收把脸从膝盖上抬起来，那眼眶红了半圈。

“哥，我怕再考一年还是这样。”

“怕有什么用？”杨丰满拿手在他后脑勺上拍了一下，那力道不轻不重，“我当年从老家出来的时候，兜里连买馒头的钱都没有。要是怕，我现在还家刨地。”

杨丰收把嘴抿住了。

杨丰满站起身，拍了拍裤腿上的土。

“复习一年，再考。这回我给你寄复习资料过来。”

杨丰收的嘴唇动了两下，到底把那口气咽下去了，点了下头。

“行。”

“行。”

杨丰满看着他那张带着泥印子的脸，心里头那根弦松了松。

丰收这孩子，不笨，就是底子差、信心不足，磨一年，有戏。

晚饭桌上，陈玲把一盘炒土豆丝往杨丰满跟前推了推，筷子在手里翻了两圈，那双眼在杨丰满脸上转了好几遍。

杨丰满心里一咯噔。

果然，陈玲把碗一搁，清了清嗓子，“丰满，你今年多大了？”

“娘，你知道我多大。”

“我问你呢。”

“二十二。”

陈玲把筷子往桌上一拍，那声响把旁边杨丰收吓了一激灵。

“二十二了！村里跟你同年的张家老二，娃都会走了。你呢？连个对象的影都没有。”

杨丰满把嘴里那口饭咽下去，没抬头。

“娘，我现在……”

“你别跟我说忙，我前些日子托你二姨给你看了三个姑娘，你一个都不见，到底什么意思？”

杨丰满把筷子搁下了，“不是不见。是没那想法。”

“什么叫没那想法？你是要当和尚？还是嫌我老了管不着你了？”

杨丰收在旁边把脑袋埋进碗里，恨不得把自个儿缩成一团。

杨丰满揉了揉眉心，“娘，我刚工作，还没站稳脚跟，这个时候谈对象不合适……”

“有什么不合适？你现在是正式工，铁饭碗，技术员！搁在十里八乡，多少姑娘排着队想嫁。你倒好，人家往你跟前凑你还躲。”

杨丰满把那口气憋在胸口，吐也吐不出来。

“李婶家那个闺女，长得不赖吧？你嫌什么？”

“没嫌。”

“那为啥不见？”

“……不来电。”

“什么电不电的？过日子又不是放电影，搭伙过就完了。你爹跟我当年也没什么来不来电的，这不也过了大半辈子？”

杨丰满张了张嘴，那些话在嘴里转了两圈，到底没吐出来。

陈玲见他不吭声，又把那些名字翻出来，一个一个数。

“赵家庄那个，子矮了点，但是勤快……西头老周家那个寡妇，年纪大你两岁，但人家会过日子……”

“娘！”杨丰满把声音提了半截。

陈玲的嘴合上了，那双眼盯着他。

“有个事……我还没想好要不要跟你说。”

陈玲的身子往前倾了两分。

“什么事？”

“厂里副厂长……前两天找我谈话，说他闺女跟我年纪差不多，让我们俩接触接触，看合不合适。”

_1