开学第三天,学校组织了高三摸底考试。
这次考试的目的很明确——在正式进入一轮复习之前,先摸清每个学生的真实水平。试题难度参照高考标准,覆盖高中三年所有知识点。
对于重点班的学生来说,这是一次检验;对于普通班的学生来说,这是一次敲打;对于高三(7)班的学生来说——这是一场灾难。
考试前一天,江辰在早自习时做了一次简短的考前动员。他没有喊口号,没有画大饼,只是把一块巧克力掰成了五十多小块,给每人发了一小块。
“紧张的时候吃巧克力,糖分能帮大脑运转。这是科学,不是迷信。”
张浩把那块巧克力整个塞进嘴里,含含糊糊地问:“江老师,你当年高考也吃巧克力吗?”
“我没参加高考。”江辰说,“但我知道考试前吃一块巧克力能让人放松。放松了才能发挥好,发挥好了才能考出真实水平。摸底考试不要求你们考高分,只要求你们考出真实的自己。因为只有我知道你们的真实水平,我才能帮你们制定最合适的复习计划。”
“真实的自己”这几个字,在摸底考试结束后,变成了一串触目惊心的数字。
考试持续了两天,考完最后一科理综后,整个7班都沉浸在一种劫后余生的疲惫和一种隐隐的不安中。
有人说数学大题一道都没做出来,有人说英语阅读完全看不懂,有人说语文作文写到一半就跑题了。
张浩走出考场时把笔往空中一扔,然后没接住,笔掉在地上摔成了两截。他看着那支断笔,骂了一句脏话。
成绩在两天后公布。
江辰拿到成绩单时,办公室里其他班主任都在讨论各自班级的最高分和平均分。有个重点班的班主任笑着说“我们班这次有个学生数学考了满分”,另一个班主任接口说“我们班英语平均分进步了五分”。江辰没有说话,他只是低头看着手里的成绩单,表情很平静。
高三(7)班,总分年级倒数第一。与年级倒数第二的班级差距超过五十分。全班全科及格人数只有寥寥几个,数学不及格的占了大半,英语不及格的更多,理综能过一百八十分线的只有一个人——秦思远。
其他人的理综成绩分布在几十到一百多分之间,像一块块七零八落的拼图。
这就是这个班的。
江辰拿着成绩单走进教室时,班里的气氛已经很低了。有人趴在桌上不说话,有人对着手机上的成绩查询页面发呆,有人在和同桌小声抱怨“我就说我考不好吧”。
张浩坐在最后一排,把成绩单揉成一团塞进抽屉里,翘着腿看着窗外。
江辰没有训人,没有叹气,甚至没有露出任何失望的表情。他把成绩单展开铺平,用磁铁贴在黑板旁边,然后拿起粉笔,在成绩单上方写了一行字——
“这是我们的。”
他转过身,对着全班说:“我知道这个成绩很难看。你们心里不舒服,我也看到了。但我想告诉你们一件事——这张成绩单,从今天起就是你们的起跑线。它不是用来嘲笑你们的,是用来告诉你们:你们要从这里出发,一步一步往前走。”
“有人数学只考了四十多分,没关系。四十多分意味着你还有七十多分的进步空间。有人英语只写了选择题,没关系。摸底考试的目的就是摸出你们的底——底摸清楚了,才知道往哪使劲。”
他走下讲台,在过道里慢慢走了一圈。经过林晓身边时,他停了一下。林晓的数学考了全班最高的分数,但英语只有四十多分,总分被拉下来一大截。
他低着头,用笔在英语试卷上反复圈着一个单词,圈到纸都快破了。
经过赵阳身边时,他又停了一下。赵阳的数学也没有及格,理综分也很低,总分排在班级后半段。