天价医疗费

五日前，哈江市郊那处荒废孤儿院，早被野草吞了大半院墙。

最里头的一间活动室，窗户玻璃碎了大半，风裹着尘土往里灌，在地上扫出一道道灰痕。

赵六蹲在房间中央，指尖摩挲着墙角一块褪色的粉笔印。

那是小时候他跟兄弟们画的跳房子格子，现在只剩半截歪歪扭扭的线。

他身前摆着个锈迹斑斑的金属盆，里头堆着碎炭，刚用打火机点了好几次，才勉强燃起一簇微弱的火苗，呛得他连连咳嗽，眼里泛着红。

墙壁上的涂鸦比记忆里更斑驳了。

最显眼的是正中央那幅画：七个人，一个穿碎花褂子的妇人领着六个虎头虎脑的小男孩，妇人的嘴角画得翘翘的，小孩手里还攥着歪歪扭扭的“糖葫芦”。

只是常年的尘土和雨水冲刷，妇人的衣角已经模糊，最右边那个小男孩的脸，几乎被灰盖住，只剩个圆圆的脑袋轮廓。赵六伸手碰了碰，指尖沾了层厚灰，他赶紧用袖口擦了擦，却越擦越花。

“大哥他们，咋还没来呢？”他喃喃自语，声音有点发颤。

从怀里掏出个皱巴巴的塑料袋，里头是刚从菜市场买的肉串，有些已经化了，油渗到袋子上，沾了他一手。

他把肉串往烤架上放，手却不稳，好几串掉到炭盆里，溅起的火星烫了他手背，他浑然不觉，只是盯着炭盆里跳动的火苗发呆。

养母王素琴躺在病床上的样子，又浮在了眼前。

就在这时，“吱呀”一声，快散架的木门被推开，风裹着野草味涌进来，吹得炭盆火星乱飞。

赵六猛地抬头，看见五个熟悉的身影，正踩着碎木片往里走。

走在最前头的是张三，络腮胡比去年见时又密了些，里头掺了几根白须，看着更显沧桑。

他穿件黑色夹克，袖口磨得发亮，手肘处还缝了块补丁，手里攥着个旧帆布包，肩背挺得笔直，哪怕走在这破败的屋里，也透着股压人的气势。

只是在看见赵六的瞬间，他眼里的冷硬软了下来，脚步也放慢了些。

跟在后面的李四，瘦得像根竹竿，尖下巴上留着点胡茬，穿件洗得发白的灰衬衫，袖口卷到小臂，露出手腕上一道浅疤。

那是当年帮赵六抢回被抢的零花钱时，被小混混划的。

他手里揣着个旧打火机，一边走一边转着玩，眼珠子滴溜溜转，扫过屋里的陈设，最后落在赵六身上，嘴角撇了撇：“小六子，你这烤串都快烤成炭了，想给咱兄弟办‘炭烤宴’啊？”

王五跟在李四后头，穿件沾满黑色机油的工装，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥点的袜子。

他留着一头乱糟糟的长发，遮住了半张脸，只有一双眼睛透着憨直。

刚进门就被地上的啤酒瓶绊了一下，手里攥着的塑料袋“哗啦”一声，里头的花生米撒了一地，他赶紧蹲下去捡，嘴里还嘟囔：“咋还放这么多瓶子，绊着人咋整？”

最后进来的是虎子和强子。

虎子穿件洗得发白的保安服，领口扣子扣错了一颗，显得有些局促。

他一进门就四处打量，眼神扫过墙上的画、地上的跳房子格子，手指不自觉地抠着保安服的衣角，脸上满是怀念，又带着点茫然，像个找不到家的孩子。

强子则是个光溜溜的秃头，头皮上有道浅疤，穿件深色t恤，拉着个脸，嘴角撇得能挂油瓶，一看就没什么好心情，进门就靠在破窗户边，双手抱胸，盯着外头的野草发呆。

“大哥，二哥，三哥。”赵六猛地站起来，腿蹲麻了，差点栽倒。