雾哭了。雾眼泪流下来，灰色的。但眼泪在变透明。雾的皮肤在变软，变暖，变成肉色。她的眼睛在变，从雾变成琥珀色。她笑了。

“我叫雾。”她说，“他叫林。他是哭林的守灯人。他是我丈夫。他叫我小雾。因为我喜欢雾。他叫我小雾。”

雾塔在震。雾城在震。雾室里所有的雾都在裂。裂缝里透出光。银白色的光，绿色的光，金色的光。雾碎了。雾下面的人露出来。他们站着，坐着，躺着。他们的皮肤在变，从雾变成肉色。他们的眼睛在变。他们记起来了。

雾从雾上站起来。她走了三百年，第一次走路。她摇摇晃晃，但苏寒扶住了她。

“林在哪儿？”她问。

“在光里。”苏寒说，“在歌里。在树里。”

雾点头。她看着雾室。雾在剥落，露出墙壁。墙壁上有画。第一代守灯人的画。画上有一棵树，树上有两个银莲，一光一暗。树下站着两个人，一个女人和一个男人。女人在笑，男人在笑。

“那是我们。”雾说，“第一代守灯人和她的兄弟。我们种了那棵树。我们分了那朵花。我们锁了那颗种子。然后他走了。他说他会回来。但他没有。”

“他会回来的。”苏寒说，“在光里。”

雾看着银花。银花在脉动，像心跳。“银莲选择你。”她说，“你关了八座塔。还有九座。但你不必一个人走。”

“我知道。”苏寒说。

他们走出雾城时，太阳正在升起。真正的太阳。雾城的街上站满了人。他们三百年没有见太阳了。他们抬头看，哭了。金色的光洒在绿色的雾上，把雾照成暖色。

雾站在城门口。她手里拿着一片雾，绿色的，透明的，像水晶。里面有一个名字：林。

“雾给我的。”她说，“现在我是雾城的一部分。就像你是歌塔的一部分。你走到哪里，哪里就是你的家。”

苏寒接过雾。他把雾和银花、树叶、铁牌碎片、白石、珍珠、金灯、云放在一起。银花的光流过雾，雾里有一个声音在唱歌。

“走吧。”雾说，“还有九座。”

苏寒转身，走向北方。身后跟着几千个人。他们的脚步声像鼓。他们的歌声像风。

路很长。但苏寒不急。他有名字。他记得。而且他有光。

银花在他怀里脉动着。巨树在远方脉动着。根在下面，光在上面。他们走在中间，唱歌。

苏寒走了七天。第八天，他看见了一座城。

城在火里。火焰从城里喷出来，红色的，橙色的，黄色的。火城的塔在火中央，塔顶的灯亮着，不是惨白，是红色。红色的光洒下来，照亮了整片火海。火在光里变成红色，像一片红色的海。

“火城。”雾说。“火城的守灯人叫火。他是第一代守灯人的兄弟。他自愿守灯。他不记得所有事。他记得他忘了。他忘了一个人。但他不记得那个人是谁。”

“又是忘了？”