梳子的齿在光里一闪一闪的，断了的那根齿最亮，因为断了的地方是新的，没有被手汗浸过，还是木头本来的颜色。

“所以你带了一头狼回来。”白汐说，“带了一把杀过狼王的匕首。你知道这意味着什么吗？”

苏绾绾摇头。

白汐把梳子放在桌上，梳齿朝上，像一排小小的墓碑。她把那把匕首从袖子里重新取出来，并排放在梳子旁边。匕首是长的，梳子是短的，匕首是杀人的，梳子是梳头的，它们并排放在一起，看起来一点都不配。

“意味着你身上背着两笔账。”白汐说，“一笔是狼族的，一笔是狐族的。狼族的那笔是你自己选的，你带着一头白狼，你就是狼族的朋友，也是狼族的敌人。狐族的那笔是我给你的，你喝了我的桂花酿，睡了我的毯子，喝了我煮的茶，你就是我的徒弟。这两笔账在一个人身上，要么互相抵消，要么一起炸。”

苏绾绾看着那把匕首和那把梳子，没有说话。

白汐把匕首和梳子收起来，匕首塞回袖子，梳子别在衣襟上。她站起来，走到灶台边，把灶上的锅端下来，锅底还有一层薄薄的水渍，她用抹布擦了一下，把锅放回去。她做这些事的时候，背对着苏绾绾，肩膀微微耸着，像一只缩着壳的蜗牛。

“你回来了也好。”白汐的声音从灶台那边传过来，比刚才低了一些，“内冢的事还没完。你进去过一次，第二次就能进得更深。更深的地方有你要的东西。月气也好，尾巴也好，都在里面。你自己去拿，我不陪你。”

苏绾绾站起来，椅子被她带得晃了一下，发出“吱呀”一声。白汐听到那个声音，肩膀动了一下，没有回头。

“白汐前辈。”苏绾绾说。

“嗯。”

“我把白狼留在这儿，您帮我看着它。”

白汐转过身，脸上的表情很奇怪，像是一个人被问了一个她不知道怎么回答的问题。她看着苏绾绾，嘴唇动了几下，最后挤出三个字：“看它什么？”

苏绾绾想了想，说：“看它别死了。”

白汐的表情从奇怪变成了更奇怪。她盯着苏绾绾看了好几息，然后用一种苏绾绾从没听过的语气说了一句话。那个语气不是生气，不是不耐烦，是一种“我活了一千多年，第一次有人让我干这种事”的语气。

“行。”白汐说，“我帮你看着它。但有一条，它要是咬我的东西，我就把它变成一条狗。”

苏绾绾笑了一下。笑得眼睛弯弯的，像一个被拧歪了的月牙。

白汐看了她那个笑，嘴角动了一下，没有笑出来，但她转身去灶台上烧水的时候，脚步比刚才轻了一点。水壶坐在灶上，火从灶膛里舔出来，舔着壶底，壶底的水珠被烤干了，发出一阵细密的“滋滋”声。白汐蹲在灶前，往灶膛里添了一根柴，火大了，水壶里的水开始响了，先是很低很低的“嗡嗡”声，像一群蜜蜂在远处飞，然后声音越来越大，越来越尖，最后水开了，“咕嘟咕嘟”地翻滚着。

白汐把水壶从灶上拎下来，从罐子里抓了一把茶叶――不是那种好的，是碎的，茶叶梗比茶叶多――扔进壶里，盖上盖子，晃了晃。她把壶拎到桌上，又拿了一个碗，碗沿也缺了一个口，和刚才那个刚好是一对。

“喝茶。”白汐说。

苏绾绾端起碗，喝了一口。烫的，苦的，涩的，茶叶梗的味道像嚼了一根树枝。她喝了两口，把碗放下，看着白汐。白汐没有喝，她站在桌子对面，两只手撑在桌沿上，身体微微前倾，像一个准备听人汇报的长官。

“说吧。”白汐说，“那个东西，长什么样。”

苏绾绾知道白汐问的是什么。她张了张嘴，想说，但那些画面从脑子里涌出来的时候，她的手先开始抖了。不是怕，是一种身体的本能反应，像被烫到的时候手会缩回去，不需要经过脑子。她把手按在膝盖上，压住，深吸了一口气，开始说。

她说那个东西有四条手臂。她说那个东西的皮肤是暗红色的，像烧过了头的铁。她说那个东西的身体表面有一层流动的光，从暗红到亮红，从亮红到橙红，像岩浆，像烧化了的铜水。她说那个东西的脸上有一道裂缝，从头顶到下巴，纵向的，像一张竖着的嘴，嘴里的牙齿向两侧分开，露出最深处的一个洞，那个洞不反光，连光都被它吃掉了。

她说孙悟空的金箍棒打在那个东西的手臂上，棒子弹开了，像打在了一座山上。她说她用自己的月气凝了一面墙，墙撞在那个东西身上，只留下了一道白痕，一息不到就没了。

白汐把茶壶拎起来，又给苏绾绾倒了一碗。

这一次她倒得很慢，茶水从壶嘴里流出来，细细的一条，落在碗里，声音很轻，像一个人在很远的地方吹笛子。

倒满了，她把茶壶放下，壶底磕在桌面上，发出一声沉闷的“咚”。

“四条手臂。”白汐重复了一遍，语气像是在品味一个不太好吃的菜，“你看到了几条？”

苏绾绾愣了一下。

她刚才已经说了，四条。

但白汐又问了一遍，显然不是没听清。

她想了想，闭上眼睛，把那个东西的样子在脑子里重新过了一遍――暗红色的皮肤，流动的光，竖着的裂缝，裂缝里的牙齿，牙齿深处的洞。

然后她睁开眼睛，看着白汐。

“四条。”她说，“但有一条不太一样。”

“哪里不一样？”

“短了一截。”苏绾绾用手比划了一下，从肩膀到手腕，“这条手臂比另外三条短了大概这么长。

不是断了，是本来就短，像是没长开。”

白汐端起碗，喝了一口茶。

她喝茶的时候眼睛没有看茶碗，而是看着苏绾绾身后那片被灶火映红的墙壁。

墙壁上的烟灰积得很厚，厚到能看出层次，一层叠一层，像树的年轮。

她看着那片烟灰，看了很久，碗里的茶喝完了，她把碗放在桌上，用指腹抹了一下碗沿。

“那不是没长开。”白汐说，“那条手臂是新长出来的。”

苏绾绾的手在膝盖上攥紧了。

她的手指攥着衣料，指节发白，指甲陷进掌心里，留下四个小小的月牙印。

“那个东西在长。”白汐的声音很平淡，平淡到像是在说今天的天气，“你进去的时候是四条，下次进去可能就是五条了。

它每长出一条新的手臂，就多一层皮。

你看到的暗红色是第一层，第二层是黑的，第三层是白的。

到了第三层，它的皮就厚到什么都打不穿了。”

“那现在呢？”苏绾绾问。

“现在？”白汐把茶壶盖掀开，看了一眼里面的茶叶。

茶叶已经被泡得发白了，梗子浮在水面上，像一些淹死的虫子。

她把壶盖盖上，推到一边，“现在是第一层。

还能打。

但你们没打过。”

苏绾绾没有说话。

她知道白汐说的是事实。

孙悟空的金箍棒打上去弹开了，她的月气凝成的墙只在那个东西身上留了一道白痕。

那不是“没打过”，那是“根本打不动”。

她想起孙悟空嘴角那道金色的血痕，想起他说“把头缩回去”时那个自嘲的表情，想起他眉间那道竖着的折痕。

这些画面叠在一起，像一把刀，在她心里慢慢地剜。

“那要怎样才能打过？”她问。

白汐站起来，走到灶台边，从灶台上方的木架上取下一个罐子。

罐子是陶的，红褐色，表面粗糙，罐口封着一层蜡。

她把蜡刮掉，揭开盖子，从罐子里掏出一把东西，走回来，放在苏绾绾面前的桌上。

是一把干花。