苏绾绾用拇指摩挲着白狼耳后的毛，白狼的眼睛慢慢闭上了，身体微微发抖，不是因为冷，是因为一种它说不上来的、从骨头里往外涌的东西。
“你跟着白汐前辈。”苏绾绾说，“她会照顾你的。她嘴上嫌麻烦，但她会照顾你的。你乖一点，别咬她的东西，别偷吃她的桂花酿，别在她的毯子上睡觉。她那个人，看着什么都不在乎，其实她什么都在乎。她在乎她的梳子，在乎她的酒，在乎她的毯子，在乎她的树，她在乎很多东西，她就是不说。”
白狼的眼睛睁开了。它看着苏绾绾，淡蓝色的眼睛里有一层薄薄的水光，不是眼泪，是一种比眼泪更薄的东西，像晨露，太阳一出来就没了。它的尾巴在身后慢慢摇了三下，然后停了，停的时候，尾巴尖微微卷起来，像一句没说完的话。
苏绾绾站起来，转身看了楚阳一眼。楚阳站在矮丘的边缘，风把他的衣袍吹得猎猎作响，他的头发被吹到脸上，挡住了半边脸。他没有拨开头发，就那么站着，透过头发的缝隙看着她。她看不清他的表情，只看到他的眼睛在头发的缝隙里亮了一下，像一颗在云层后面钻出来的星星。
“我走了。”苏绾绾说。
楚阳点了一下头。
苏绾绾转身，朝南走。白狼跟在她的左脚边，楚阳给她的匕首在她袖子里沉甸甸地坠着，白汐在她前方很远很远的地方坐着，可能正在煮茶，可能正在喝桂花酿，可能正拿着那把断齿的木梳梳头，梳着梳着就睡着了，木梳从手里滑下去，掉在地上，她就醒了，捡起木梳，继续梳。
她没有回头。她知道回头的话，她会看到楚阳还站在矮丘上，孙悟空还站在他的影子里，白驴还站在盐碱地的边缘，白龙马还驮着唐僧站在风里。她会看到那些她不想离开的人，然后她会走不了。所以她没回头。她看着前面，看着那片黛青色的山影，看着山影上方那片越来越高的天空，一步一步地走。白狼在她脚边，每一步都踩在她脚印的旁边，爪印和她的小脚印并排，像两行被缝在一起的线。
走了大概百来步，身后传来一个声音。
“丫头！”
是孙悟空的声音。声音很大，在空旷的荒原上传得很远，撞在远处的山壁上，弹回来，变成一个更小的、更远的声音，像回音，又不像回音。
苏绾绾停下来，转过身。
孙悟空站在矮丘上，金箍棒杵在身前，两只手撑着棒子，身体微微前倾。他身后的太阳已经升得很高了，光从他的背后射过来，把他整个人照成了一个黑色的剪影。剪影里看不清他的脸，看不清他的表情，只能看清他脑袋上那圈毛的轮廓，像一圈被风吹乱的火焰。
他把金箍棒从地上拔起来，举过头顶，棒子在半空中画了一个圈，然后朝苏绾绾的方向一指。棒子尖指向她的时候，棒子上亮了一下――不是金光，是一种很淡的、像夕阳一样的橘红色光，亮了一瞬就灭了，像一根火柴在风里烧了一下。
孙悟空把棒子收回去，杵回地上，双手撑着，和刚才一模一样的姿势。他什么都没有说。但苏绾绾觉得他说了很多。那些话全藏在那个棒子画出来的圈里，藏在那个橘红色的光里，藏在那个朝她一指的动作里。她听不懂，但她觉得她听懂了。
她朝孙悟空挥了挥手。挥了三下，一下比一下慢。然后转身，继续往南走。
白狼在她脚边，走了几步，忽然停下来，回过头，朝矮丘的方向看了一眼。它看的是孙悟空。它的淡蓝色眼睛在阳光下眯了起来，眯成了一条缝，缝里透出一点光，像针尖一样细，一样亮。它看了两息，转过头，跟上苏绾绾的脚步。
风从西边吹来，带着盐碱地那种又苦又涩的味道。风把苏绾绾的头发吹到脸上，她把头发拨到耳后，手指碰到耳朵尖，耳朵尖是凉的。她把手指收回来，缩进袖子里，碰到了那把匕首。匕首凉凉的，贴着她的手背，像一小块冰。
栖月岭的谷口比她想象的近。她以为要走一天，结果走了不到半天就看到那条河了。河不宽，水很浅，清得像玻璃，河底的石头和水草看得一清二楚。河上有座桥，桥是石头的，从中间断了，断的那一半掉进了河里，被水淹了半边，长满了青苔。苏绾绾从断的地方ィ沟盟妨艘幌卵溃桌歉谒竺妫偷剿亩亲樱熳挪弊樱诽y酶吒叩模奶跬仍谒镒叩眯⌒囊硪恚褚恢怀ち私诺难甲印
过了河，就是栖月岭的谷口了。谷口有雾，白色的，浓得像牛奶，把谷口封得严严实实。苏绾绾站在雾前面，深吸了一口气，闻到了白汐的味道――不是桂花酿的味道，不是茶的味道，是一种更根本的、像树根一样的东西，深深扎在土里，从雾里透出来，淡淡的，涩涩的，带着一点甜。
她把手伸进雾里。雾凉凉的，湿湿的，像一块被拧干了水的湿毛巾贴在皮肤上。雾缠上她的手指，像一条看不见的蛇，顺着她的手指往上爬，爬过手背，爬过手腕，爬到了袖口。袖口里有那把匕首，匕首碰到了雾，发出了一个声音。很细的、像琴弦被拨动的声音，“嗡”的一声，在雾里回荡了很久。
雾散了。不是全部散开，是散出了一条路。一条窄窄的、只容一人通过的路，路的两边还是雾，白得像墙，路的尽头是一个院子，院子里有一棵树，树下坐着一个人。
白汐坐在树下，手里拿着木梳，头发披散着，脚边放着一壶茶，茶已经不冒热气了，像是放了很久。她的眼睛闭着，苏绾绾以为她在睡觉，走到三步远的地方，她的眼睛睁开了。那双眼睛在雾里亮了一下，像两颗被擦亮的铜钱，然后暗下去，变回了一双普通的、老年人的眼睛，浑浊的，疲惫的，带着一种“我就知道你会回来”的表情。
“回来了？”白汐说。
“回来了。”苏绾绾说。