“砰砰砰。”

门板闷响三声。

王建国把最后一口窝头咽下，起身拉开门栓。

刘海中挺着大肚子站在门外，往屋里扫了一圈，侧身挤进屋。还没落座，便压着嗓子开了口。

“建国，贾东旭这回要真不行了，他那个编制——”

“二大爷，您坐。”

王建国递过一把板凳。

刘海中大马金刀地坐下，两手搓了搓膝盖。

“我也不绕弯子。光齐那孩子你清楚，高中毕业一直没分配，在街道打了两年零工。轧钢厂要是真空出编制，我想活动活动。”

王建国端起搪瓷缸子喝水，没搭茬。

刘海中见状，身子往前倾了倾。

“你在一车间，跟刘师傅熟。刘师傅和厂办李主任是一个胡同长大的，这关系你能不能帮我搭个桥……”

“笃。”

王建国把搪瓷缸子搁在桌上。

“二大爷，人还在医院躺着，这会儿就惦记编制的事，传出去可不好听。”

刘海中干笑两声。

“我这不是私下跟你通个气。厂里的事讲究先来后到，早一步动手就多一分把握。易中海上一回不就是提前跑关系，硬把贾东旭塞进食堂？”

王建国沉吟片刻。

“这事我帮不上。我一个学徒工，说话不顶用。不过提醒您一句——贾东旭的编制到底是归食堂还是归车间，现在还没定论。您跑关系，别拜错了庙门。”

刘海中愣住。

几秒后，他猛地一拍大腿。

“对啊！贾东旭调食堂的手续走完没？要是没走完，编制就还在二车间，那跟食堂一点关系没有！”

“这得问厂办。”

“成！我明儿一早就去打听。”

刘海中站起身，走到门口又折回来。

“建国，今天这话别跟别人漏，尤其是易中海那边。”

“您放心。”

门关上。

王建国回到桌前，在白纸上“刘海中——抢岗”后面添了一行小字：已上钩，目标二车间编制。

这条线丢出去就行。让刘海中自己去折腾，水搅得越浑，浑水摸鱼的人就越容易暴露。

第二天，星期一。

上午十点，厂办的广播喇叭响了。通报内容简短：二车间职工贾东旭因工伤入院，目前在积水潭医院救治，具体伤情待院方出具诊断报告后另行通报。

官方口径四平八稳。私底下的消息早就传遍了各个车间。

午饭时间，一车间几个老工友凑在一块吃饭。

“听二车间老孙说，积水潭那边片子出来了。”

“咋个说法？”

“咋个说法？”

“腰椎压缩性骨折，压着神经了。大夫原话，恢复期至少半年，以后干不了重活。”

桌上静了一会。

“那不废了吗？”

“可不是。平时让他好好练技术不听，仗着易中海罩着偷奸耍滑，现在出事了吧。”

王建国扒着饭，静静听着。

腰椎压缩性骨折，不能从事重体力劳动。跟系统预警的“断腰”稍轻一档，但对贾东旭而结局一样。一个靠力气吃饭的钳工学徒，腰废了，饭碗也就砸了。

下午三点，诊断报告白纸黑字贴了出来。

腰椎l3压缩性骨折，伴有马尾神经不完全损伤。建议保守治疗，卧床制动不少于三个月，不排除遗留长期后遗症。

厂里工会当天下午启动工伤认定程序。

下班前，通报批评一并下达。

贾东旭违规操作，单手控制进给手轮，工作区域内弯腰捡拾私人物品，严重违反车间安全操作规程。处分：记大过一次。

工伤认定没悬念，但一次性伤残补助金的具体数额得等劳动能力鉴定委员会走完流程。工会的人私下透了底，按照贾东旭的工龄，顶多两百块出头。

两百块，买不了一辆飞鸽自行车，对老贾家来说，也就是三四个月的口粮。

傍晚，四合院。

王建国推车进院，中院的气氛死气沉沉。

贾家门大敞着。秦淮茹坐在门槛上，手里攥着诊断报告的抄件，眼眶红肿。