何雨天的手指在岩缝里抠了太久，指节发白，指甲边缘压出一道红印。他换了一个蹲姿，膝盖几乎贴着胸口，把身体的轮廓压到最低，然后重新数了一遍。探照灯扫过水面的间隔是三分钟，四十秒空档。桥面上两个固定哨位，步哨每二十分钟走一趟。他把数字按进脑子里，确认第七遍跟第一遍没有偏差，才把脚伸进江水。

水比预想的冷。不是刺痛，是钝的，像一把铁铲贴着皮肤压下去，从脚踝一直推到膝盖，又推到腰。他在水下站了几秒，等身体适应，然后踩着碎石走了一步。每一步都得踩实才敢迈下一步，碎石尖利的边缘硌着脚掌，他感觉到疼，但没有停下。

他贴着桥墩的阴影面移动，把第一组炸药按进主梁与桥面的连接处，把引线绑在横梁背面，用防水布裹了两层，再用铁丝拧紧。第三个炸药包他花了更长时间，因为水下流速急，引线从手里被冲走两次，第三次他才在变向之前顺势让引线顺着水流方向滑进槽口。他在槽口下方用刀尖戳了一下，把引线压实，让铁丝扣上梁面，才继续往第四组移动。

桥上传来脚步声，从桥头往中间走，节奏均匀，步幅适中，在桥面的木板缝隙间踏出沉闷的回响。何雨天没有抬头，把身体完全贴进桥墩的石缝，胸口抵着冰凉的混凝土，保持静止。探照灯的光柱从侧上方扫过，没有在他所在的位置停留。脚步声走到桥中段时，桥面上有人说话。一个声音粗重，像是北方口音：“这鬼天气，他妈的。”另一个声音接得很快：“你少骂两句就不冷了。”前者笑了一声，笑声短促，“行，骂够了。走。”脚步声继续移动，往桥的另一头去了，越来越远。

何雨天没有立刻动。他在石缝里多待了三十秒，等到桥面完全安静下来，才重新把身体滑入水中。第五组炸药安装到一半，铁丝又卡住了。他蹲在水里，把铁丝从槽口里退出来，重新弯了一个角度，再次推进去。还是卡住。他用手指摸了一下槽口内壁，摸到一处凸起的焊点，正好卡住铁丝拐弯的位置。他停了一下，手指按住那枚焊点，又松开，然后从空间里抽出那把军刀，用刀尖探进槽口，挑住焊点边缘，硬撬了一下。焊点松了，铁丝落进槽底，他感觉刀尖上传来极轻微的一声咔嗒，然后借着刀尖压住铁丝往侧面一推，扣上梁面槽口的卡榫。他握着刀停了一下，确认这一下没把铁丝压断，然后把刀收回去。手上残留的触感还没散干净，但事情已经做完了，他能感觉到那股被压住的铁丝正在梁面槽口里紧紧抵着，不会滑脱。

他继续移动。到第七组炸药的位置时，桥面传来短促的哨音，像是交班信号。他没有等，把最后一组炸药袋放进梁下，用铁丝固定好，把引线顺着槽口理直，检查了每一个接口的松紧，确认没有遗漏。然后他沿着桥墩侧面向岸边退。退到浅水区，他在一块巨大的冰层边缘停住，从断裂面潜入水下。冰层很厚，但靠近岸边有一处断裂面，形成半封闭的水下空间。他在那里稳住身体，一只手握着引爆器，另一只搁在空间里，指尖搭在空间边缘。

_s