何雨天站起来，拍了拍膝盖上的灰。裤腿上蹭了两道黑印子，拍不掉。他往神社门口走。门口的石狮子倒了，左边那只碎成几块，右边那只还立着，但狮子的头歪了，嘴里的石球掉出来，滚到路边。石碑也倒了，“忠魂”两个字朝下，压在碎石堆里。他踩过碎石，走到街上。

一个中年男人拦住他。男人穿着白色衬衫，袖口挽到胳膊肘，脸上全是灰。他抓住何雨天的肩膀，手指头掐得很紧。

“小孩，你看见什么了。”日语，声音发颤。

何雨天摇了摇头。他不会说太多日语，说多了露馅。他指了指神社的方向，又指了指自己的眼睛，然后把手摊开。意思是：我看见火了，别的不知道。

男人松开手，转过身，往神社方向跑了两步，又停下来，蹲在地上，双手抱着头。何雨天从他身边走过去，没回头。

他走了一条街，又一条街。身后的火光越来越远，但天空还是红的。云被烧红了，一大片。街上的人越来越少，越往外走越冷清。路边的房子关了门，窗户用木板钉死了。一条狗蹲在巷口，瘦，肋骨一根根凸出来，看见何雨天，没叫，摇了摇尾巴。

他走到一个十字路口，停下来。从怀里掏出那块裕仁的金表，打开表盖。表盘白的，指针走到五点二十。他把表凑到耳朵边上，滴答滴答，声音清脆。他把表揣回去，蹲在路边，从空间里摸出一块红薯干，塞嘴里嚼着。红薯干硬，拉嗓子。他嚼了两下，咽了。又拿出一块，又咽了。吃了三块，不饿了。

远处传来消防车的铃声，叮铃叮铃，由远及近。两辆红色的消防车从他面前开过去，车顶上的人穿着黑色制服，戴着钢盔，脸色紧绷。他们往神社的方向去了。何雨天看着消防车开远，站起来，拍了拍屁股上的土。

他转过身，往北走。北边是富士山。他得去那儿，把火山之心投进火山口。

走了不到一里地，路边有一个水龙头。他拧开，水流出来，不大，但够洗。他把手伸到水龙头下面，冲了冲。水凉，凉得他手指头发僵。手上的血干了，结成硬痂，冲不掉。他拿指甲抠了抠，抠掉了，指甲缝里塞满了黑红色的渣子。他把手在水龙头下面甩了甩，甩掉水珠，在裤腿上蹭干。

从空间里拿出那把手术刀，刀刃上也有血，干了，发黑。他拿水冲了冲，冲不掉，又拿布擦了擦。擦干净了，刀刃在晨光里闪了一下。他把刀别回腰间。

站起来，继续往北走。走了没几步，肚子叫了一声。不是饿，是胃里泛酸水。他蹲下来，干呕了两下，什么也没吐出来。拿袖子擦了擦嘴，站起来，继续走。

走到城边的时候，太阳出来了。照在废墟上，照在歪倒的电线杆上，照在翻倒的卡车上。光很白，刺眼。他眯着眼睛，加快了步子。

出城了。路两边是农田，稻子黄了，快熟了。田埂上长着草，草叶上挂着露珠。他踩进田埂，鞋底沾了泥，走一步滑一步。他扶着田埂边的石头，一步一步往前挪。

走了大概一个钟头，他回头看了一眼。东京的方向，天空还是红的，但不是火光的红了，是朝霞的红。红里透金，金里透白。他看了几秒，转过身。

。。。。。。

。。。

_s