白皎回来了。

准确地说，她是被一个穿着黑布棉袄、脸上写满“我不想趟这浑水”的公社干事领回来的。

距离那场把她全部家当烧成灰的大火已经过去了将近两个月。

这两个月里，白皎是怎么活下来的，向阳大队的人不太清楚，也不太关心。

只知道她从那天晚上踉踉跄跄走出村子之后，先是在公社卫生所的走廊里蹲了三天，后来托人写了十七封信寄回京市，找遍了能找的所有关系。

功夫不负有心人。她爹一个战友的表姐的邻居在街道办管档案，硬是给她挤出了一个病退回城的名额。

白皎拿到回城批文的那天晚上，据说在公社宿舍里哭了整整一宿。

憋了两个月的仇恨终于找到了出口。

今天回向阳大队，她只有一个目的——索赔。不要多。

五十块。她被烧掉的棉被、衣服、半袋苞米面，加上那张从京市带来的全家福照片，满打满算值不了十块钱。但精神损失得算上。她白皎也是有尊严的人。

公社干事姓陈，叫陈国栋。四十出头，上个月刚从别的公社调来的，对向阳大队双煞的光辉事迹知之甚少。他只知道有个女知青的房子被烧了，按规定得调解。

两个人进村的时候是上午十点。阳光不错。

知青院门口，“劳动模范”锦旗和“见义勇为”奖状在风里一左一右地飘。

林红梅正蹲在院子里用树枝在地上画图。画的是黑市棉衣销赃线的渠道布局。苏雪坐在门槛上擦开山斧。

白皎站在院门外。

两个月没见，她瘦了一圈。颧骨往外支棱着，下巴尖得能扎人。眼睛底下两团青黑色，像被人揍过但其实没有。

她的手指在袖子里攥成拳头，指甲嵌进掌心。

“林红梅。”

声音干涩。但硬得跟铁丝一样。

林红梅抬头看了她一眼，又低下头继续画图。

“苏知青、林知青。”陈干事清了清嗓子，从兜里掏出一个皱巴巴的笔记本，“我是公社新来的调解员陈国栋。白皎同志向公社反映，你们在两个月前烧毁了她的住所和全部个人物品。经公社研究，按照相关政策，这个事需要调解并赔偿——”

“赔多少？”林红梅头也没抬。

白皎往前迈了一步。她等这一刻等了六十天。

“五十块。”

白皎的声音清清楚楚。

院子里安静了两秒。

林红梅缓缓站起来。她拍了拍手上的泥灰，歪着头上下打量了白皎一眼。

“五十块？”

“不多。我的棉被十二块买的。衣服三件加起来八块。苞米面、脸盆、暖水瓶，你自己算。精神损失费另算。五十块，一分不能少。”

白皎说完这番话的时候，脊背挺得笔直。她身后站着公社干事。有组织撑腰。

林红梅的嘴角动了一下。

那是一个微笑的弧度。

苏雪停下了擦斧头的动作。她认识这个弧度。

这个弧度出现的时候，意味着对面那个人即将面临人生中最大的灾难。

“五十块……”林红梅喃喃重复了一遍。

然后她的脸色变了。

然后她的脸色变了。

从红润变成惨白。从惨白变成蜡黄。速度之快令人瞠目。

她的右手猛地捂住胸口，左手撑住身旁的院墙。

“呃——！”

一声极其痛苦的闷哼从她喉咙里挤出来。

“我……我的心脏……”

林红梅的身体开始往下滑。她的脊背贴着土墙，整个人像是被抽掉了骨头一样软塌塌地往地上坠。

“不行了……犯了……老毛病犯了……”

十分半耷拉着，嘴唇微微发颤。

“白皎你……你这是逼命啊……”

林红梅的屁股挨到了地面。她瘫坐在墙根底下，一只手捂着心口，另一只手颤巍巍地往空中伸。五根手指张开又合拢，像是想抓住什么又抓不住。

“我这个心脏……从小就不好……大夫说不能受刺激……你今天上来就要五十块……我一个月才挣几个工分……你这是要把我逼死啊……”

她的眼角渗出了两行泪。

泪水顺着脸颊滑下来，在下巴尖上汇成一滴，“啪嗒”落在冻土上。

这一幕的逼真程度——如果把八一电影制片厂的厂长请来现场观摩，他当场就得把影后奖杯双手奉上。

陈干事愣住了。

白皎也愣住了。