四十年前，它们试过一次——用信号，触碰那个值守员的心跳。

三十年前，它们又试了一次——老周捕捉到了它们。

现在，它们来了——这一次，它们撞上的，是一个清楚知道自己守着什么的人。

林拾光合上那份记录，想明白了一件事：

它们试了几十年，试的不是\"找一个人说话\"。

它们是在找——这片星空的主人，到底在不在。

怯的人，背后没有主；慌的人，脚下没有根。它们以为，只要找到一个会怯会慌的值守员，就能试探出这片星空的虚实。

但它们不知道一件事：

这片星空的主人，一直都在。

犯界者，诛。这是帝国立了多少年的规矩，它们不知道，那就让它们知道。

裂隙的对话，在清除计划失败后，进入了新的阶段。

谒开始问更深的问题。

\"你们这里，有多少个'家'？\"它问。

\"很多。\"林拾光说，\"每一个星球，都是很多个家。\"

\"我们的王庭，只有一个家。\"谒说，\"它快没了。我不是要你们的家——我是想问：你们的家，是怎么'建'起来的？\"

林拾光看了它一会儿。

\"谒，\"她说，\"你问这个，是想学怎么建家，还是想摸清我们的家底？\"

谒的光纹，顿住了。

\"……我真的只是想学。\"

\"你学了，在哪儿建？\"林拾光说，\"你们的宇宙死了。这片星空，每一寸都记在帝国的账上。你学了我们怎么建家，然后呢？回去教给你们的王庭——让它知道我们的家是怎么建的、建在哪、怎么拆？\"

\"我没这么想——\"

\"你想没这么想，不重要。\"林拾光说，\"你的王庭怎么想，才重要。谒，你是个传话的，你问的每一个问题，你的王庭都会听。它听你带回去'他们的家是怎么建的'——你觉得它会拿来干什么用？\"

谒沉默了很久。

\"……我不问了。\"它说。

\"聪明。\"林拾光说，\"记住，不该问的别问。你站在帝国的疆土上，问帝国的家底——换了百年前，这一句话，你的命就没了。\"

谒的光纹，缓缓流转，像在重新认识面前这个人。

\"你很强硬。\"它说，\"比你们的武神，还强硬。\"

\"武神强在手上。\"林拾光说，\"我强在知道——我背后站着谁。\"

\"站着谁？\"

\"站着这片星空的主人。\"林拾光说，\"所以，我半步都不用退。\"

谒没有再问。

它站在裂口前，看着尘埃观测站里那盏长明的灯，看了很久。

那盏灯，是这片星空里，无数盏灯中的一盏。

每一盏灯后面，都住着帝国的人。