他攥着那条围巾，想起傍晚时分的画面，他站在门口迎客，看见一辆车停在铁门外，车上下来一个身影，月白色的呢子大衣，珍珠发卡在路灯底下微微一闪。

他当时以为是看错了，以为那是某个来客，可他怎么没有多看一眼？

如果他多看一眼，他就能认出来，他就能跑出去，他就能拉住她。

可他不知道。

她站在那里，不知道站了多久。

她把手里的盒子递出去，门房不接，她也不走，就那么举着，像一棵不会弯腰的树。

最后她转身走了，脊背还是直的，可她一定很难过。

他攥着那条围巾的手慢慢收紧了，指节泛白。

他站在那里，眼眶红了一圈，可他没有让眼泪落下来。

他把围巾慢慢叠好，放回盒子里，又看了几秒，把盒子盖上，转身，推开房门，下楼。

正厅里还是灯火通明，满堂的宾客还在说话。

陈明昊走回人群中，脸上已经挂回了那个得体的、周到的、滴水不漏的微笑。

陈安邦正站在主桌前面跟人说话，看见他过来了，目光在他脸上停了一瞬：“去哪了？”陈明昊说：“没去哪。上去换了件衣服。”

他身上那件西装还是那件米白色的，可陈安邦没有追问。

他只是点了点头：“准备一下，该你说话了。”

陈明昊说：“好。”