“一百零七天。”

他抬起头。

“四年，一百零七次。”

“要不要我从第一次开始。”

蔡三平站在台阶上，没有动。

“差一天上机，”他说，“可能是机位不够。”

“机位不够就不会有空位。”陈九斤说，“我核过了。那一百零七天里，有九十四天，机房当天是有空位的。”

“空着位子不让人上，一天就白扔三百块的账。”

“九十四天，白扔了多少，这笔账三哥比我会算。”

“扔了这么多年没人管，”陈九斤说，“那就说明这一天不是白扔的。”

“那一天是拿来干什么的？”

他没有等人回答。

“那一天是拿来收钱的。”

“新人下车进楼，第一件事不是上机，是先在楼道里站一天。站完那一天，有人来找你谈。”

“谈的东西叫入场费。”

“三千五。”

大厅里有人的呼吸变了。

不是一个人。是一片人。

陈九斤没有回头看。

“规矩上没有入场费这三个字。”他说，“我背过。四十二条，从第一条到第四十二条，没有一条写着新人要交钱。”

“规矩第十一条写的是：新人当日分配机位。”

“当日。”

他转过身，面向大厅。

四百个人在他面前。

四百个人在他面前。

“这楼里现在还有三个人，是那一百零七天里进来的。”

“王铁柱，前年三月十八号进的楼。那天来了七个，上机的五个。他第二天上的机。”

队伍中间有个人的肩膀动了一下。

“崔发财，前年八月九号。那天来了九个，上机的六个。他第二天上的机。”

“罗宝根，去年五月二十七号。那天来了四个，上机的三个。”

“三位。”陈九斤说，“你们那天在楼道里站了一天。”

“站那一天的时候，有没有人来找你们谈过。”

大厅里安静得能听见有人咽了一下。

王铁柱站在第七排。

他站在那儿没有动。

他脸上那个惯常挂着的笑还在，笑得有点僵。

崔发财在第九排。

他的手已经伸进裤兜里去了。

罗宝根扶了一下眼镜。

三个人一句话都没说。

陈九斤也没有再问。

他不需要他们说。

四百个人里，开始有人往自己口袋上摸。

那不是要掏什么东西。那是一种下意识的动作——一个人在心里数自己交过多少钱的时候，手会往自己身上放钱的地方摸一下。

先是几个人。

然后是几十个人。

阮玉兰站在大厅西边靠墙的地方。

她怀里抱着楼层登记本。

她把本子摊开，往前翻。

一页一页往前翻，翻过这个月，翻过上个月，一直翻到最前面那一页。

她没有抬头。

蔡三平在台阶上站了很久。

久到底下的人开始互相看。

他终于动了。

他往下走了一级台阶。

“段虎。”

段虎的后背还贴在柱子上。

“三哥。”

“他说的这一百零七天。”

“三哥，我——”

“你别跟我说。”蔡三平说，“你转过身，跟他们说。”

段虎没有转身。

他站在那儿，嘴动了两下。

大厅里那四百个人都在看他。

蔡三平又下了一级台阶。

然后他抬手，一个耳光扇在段虎脸上。

那一下很响。

段虎的头往边上偏过去，偏得很快，偏完他没有立刻转回来。

他的嘴角裂了一道，血下来了一点，滴在他自己那件灰外套的领子上。

蔡三平没有再打第二下。

他往后退回台阶上，站定，看着底下。

_s