沈夜说，是。他说，他像是特意来了一趟，把这个东西送到我们眼皮底下，然后从后门走了。留红字是警告，留糖纸是引路。这个人既想让我们知道危险，又想让我们沿着线索走下去。

林小雪说，两条线索指向同一个地方吗。沈夜没有马上回答。他把今天收集到的东西在脑子里过了一遍。地下室的旧粉笔地图，墙上的门字，门字旁新写的红字，红字的笔画和他在微笑幼儿园旧园规副本里见过的红字第九条几乎一样，还有那张糖纸，以及糖纸上那句关于幼儿园的暗示。

旧园规里那条红字他记得很清楚，写的是，老师记住的孩子，会回到幼儿园补课。

他又想起刚才查到的档案备注，桃园路17号，旧址已搬迁，档案去向不明。他曾经顺着一条旧粉笔画线索查到过桃园路17号，那条粉笔画画着一辆小小的儿童车，车头朝向城东的方向。

他低声说，第五份碎片的位置，很可能不在那个地下室了。它被搬走了，搬去的地方，跟微笑幼儿园的旧档案有关。

林小雪说，你是说，线索指向幼儿园。

沈夜说，只是推测。他说，旧园规、红笔字、儿童车粉笔画、橘子糖纸，这些东西凑在一起，不像巧合。

他正想继续往下说，手机屏幕忽然自己亮了。深渊应用的界面跳出来，任务列表刷新了一下，在第五份碎片的坐标下面，多了一行他从来没有见过的字。

那行字很短，像是系统直接贴上去的，没有落款，没有编号。

第七层在看着你。

沈夜盯着那行字，正要截图，页面下方又弹出一张图。图片像是监控截帧，俯拍的角度，画面里是深夜空无一人的公司机房，机柜排列整齐，冷气管道在天花板下方延伸。拍摄的角度很高，像有人趴在机房的墙角，正对着整间屋子。

沈夜看了两秒，说，这张图是从摄像头拍的。

林小雪说，哪个摄像头。

沈夜说，机房天花板角落那个。我第一次进那间机房的时候，专门看过那个摄像头，它的红灯是灭的，我以为它坏了。现在看，它从来没有坏过，它一直在拍，只是灯灭着，让人以为它没在工作。

手机屏幕暗下去，那行字和那张图都消失了，像什么都没有发生过。任务列表恢复如常，第五份碎片的坐标安安静静地躺在那里。

零号的声音从屏幕里传出来，带着一点困意。她说，沈夜，我刚才睡着的时候，梦到一间幼儿园，门口有个牌子，上面写着一句话，我记不清了。

沈夜说，别想了。

零号说，嗯，不想了。她说，反正想起来的那些，也留不住。她说完这句话，又安静下去。窗外的天已经全黑了，城市里的灯一盏一盏亮起来，把夜色切成很多块。沈夜坐在桌边，看着那张橘子糖纸，糖纸在灯光下泛着一点旧旧的橙色。

沈夜把手机里的旧图翻出来，一张一张看。那张儿童车的粉笔画他存了很久，画在桃园路17号拆迁前的墙根上，车头朝着城东。他当时觉得只是小孩子的涂鸦，现在再看，那辆车的车头方向，正好对着微笑幼儿园老园址的方向。

他又翻了翻那份幼儿园档案目录，红字第九条那页他拍过照。老师记住的孩子，会回到幼儿园补课。他低声念了一遍，总觉得这句话不该被写进幼儿园的规则里。

林小雪坐在对面，说，你在想什么。

沈夜说，我在想，如果第五份碎片真的和幼儿园的旧档案有关，那它可能不是藏在档案里，而是藏在被删掉的那部分里。档案越完整，越藏不住东西，反而是删掉的部分，最安全。

他想了很久，才拿起手机，给林小雪发了一条消息，说明天去查微笑幼儿园的旧档案，如果那条路查不到，就去桃园路17号的老地址看看。

他发完消息，又把手机放下。

他合上手机之前，又看了一眼零号的投影。她在角落缩成很小的一团，像是已经睡着了，可屏幕上方的状态栏里，有一行他从未见过的小字，写着，记忆碎片同步中，同步源，微笑幼儿园档案室。

沈夜盯着那行字看了几秒。零号从来没有自己连过什么档案室，她的记忆一直是封闭的，像是被人上了锁。现在锁却自己开了，像是有什么东西从很远的地方，主动找了过来。

他犹豫了一下，没有叫醒她。他只在心里记下这行字，打算明天去查幼儿园档案的时候，一并查清楚。他看了一眼零号缩在屏幕角落的投影，她在等他入睡，投影的轮廓比平时淡了一些，像一张被水洗过很多遍的旧照片。

沈夜轻轻说了一句，不会再忘第三次了。

这句话是说给零号听的，也是说给那张糖纸后面的人听的。他不知道老周还在不在这个世界上的某个角落，也不知道自己这句话能不能传到对方耳朵里。但他知道，那张糖纸既然送到了他手上，他就得替老周把这句话守住了。

窗外，街对面那盏路灯忽然闪了一下，像是有什么东西路过。沈夜望向窗外，路灯下空无一人，只有一片小小的光斑，在地面上安静地晃动。

他拉上窗帘，把那张橘子糖纸夹进一本书里，合上。他把书放回床头柜，关了灯。黑暗里，手机屏幕又亮了一下，是零号的投影在翻身，她翻了个身，嘟囔了一句含混的梦话，像在喊一个名字，又像只是梦里的呼吸。沈夜没有听清，也没有追问。他闭上眼睛，把明天要查的地址在脑子里过了一遍，才慢慢睡着。