他把感谢信烧了，灰烬混着瓜子壳埋进土里。火苗舔着纸页时，他仿佛看见陈屿蹲在旁边削苹果，果皮还是连成不断的线，沈砚趴在地上数向日葵花瓣，数着数着就睡着了，阳光落在他脸上，像层融化的金。

那天傍晚，有个穿警服的年轻人找到老槐树，手里捧着个铁盒。“这是陈屿警官当年寄存在我们那里的，”年轻人说，“他说，等暗羽彻底覆灭，就交给一个叫林野的人。”

铁盒里是本相册，第一页贴着张泛黄的纸，是沈砚的笔迹：“给林野，等你学会自己嗑瓜子不洒壳了，我们就回来。”后面贴着满满一本照片，有陈屿在潜伏时偷拍的夕阳，有沈砚在安全屋画的向日葵，最后一页是片压干的橘子糖纸，糖纸上有个牙印，旁边写着行小字：“是林野的，他抢糖时总爱咬一口。”

林野抱着相册坐在花田里，直到月亮升起来。他把三枚吊坠重新放回树洞，这次用的是根新红绳，是他照着沈砚留在布料上的针脚，自己缝的，针脚歪歪扭扭，像林野当年缝的那个向日葵布偶。

“明年花开时，”他对着树洞轻声说，“我带新的橘子糖来。”

风穿过向日葵花田，发出沙沙的响，像三个少年的笑声叠在一起。林野捏起颗橘子糖放进嘴里，甜味漫开来的瞬间，他看见花田里有三个影子在跑，跑着跑着就长大了，又跑着跑着变回了少年，陈屿举着糖喊“等等我”，沈砚拉着林野的手往前追，向日葵的花瓣落在他们发梢，像场永远不会醒的梦。

树洞里的吊坠在月光下闪着光，红绳随着风轻轻晃，把“守着”二字映在泥土上，像三个刻进岁月里的承诺，从来没被忘记过。

_s