阿烬用指尖在她手心划“没事，让你担心了。”
阿绾数着石墙上的刻痕过日子。离十五还有七天时，她开始偷偷准备。石屋的药箱里有老祭司留下的银针，还有一小瓶用来止血的草药膏。她把这些东西藏在枕头下，每天夜里摸着冰冷的银针，心里既紧张又坚定。
阿烬似乎察觉到了什么。他最近总是黏着她，她去菜园摘菜，他就跟在身后，用指尖轻轻拽着她的衣角；她坐在石窗边看书，他就靠在她旁边，耳朵时不时往她这边凑，像在确认她的气息。
这天傍晚，阿绾正在磨银针，想让针尖更光滑些，阿烬忽然走过来，用指尖碰了碰她的手背。他的指尖带着草木的清香，是下午帮她翻晒草药时沾上的。
“怎么了？”阿绾连忙把银针藏进袖子里，笑着问。
他没说话，只是拉起她的手，往石床那边走。走到石壁前，他用指尖点了点那幅画着九尾狐和祭司的图，然后在她手心慢慢划字：“疼。”
阿绾的心猛地一跳。他是在说……心头血会疼吗？
“不疼的。”她强装镇定，想抽回手，却被他攥得更紧，“老祭司说，祭司的血是暖的，能治病。”
他却固执地摇头，指尖在她手心反复划着“不”，力道大得几乎要刻进她的肉里。他的睫毛在颤抖，紧闭的眼睛对着她的方向，明明看不见，却像是能穿透她的谎，看到她藏在袖子里的银针。
“阿烬……”阿绾的声音软了下来，带着点哀求，“你听话，就一次，治好你的伤，我们以后……”
他突然松开她的手，猛地后退一步。因为看不见，后退时撞到了石桌，发出“咚”的一声闷响。他却没管疼，只是用指尖在自己左胸口划了个叉，然后指向阿绾，又摇了摇头。
他在说，不要她的血，哪怕自己的伤好不了。
阿绾的眼泪一下子涌了上来。她看着他撞红的胳膊，看着他胸口那道狰狞的疤，忽然觉得自己好没用。她是祭司，却连守护的人都救不了，还要让他反过来担心她。
“为什么？”她哽咽着问，“为什么宁愿自己疼，也不要我帮你？”
他站在原地，沉默了很久，才慢慢走过来，用指尖轻轻擦去她的眼泪。然后，他在她手心写下两个字，一笔一划，温柔得像叹息：“怕你。”
怕她疼。
这三个字像根羽毛，轻轻搔过阿绾的心尖，又酸又软。她扑进他怀里，把脸埋在他的棉袍里，眼泪浸湿了布料：“我不怕疼，真的不怕……”
他没说话，只是用手轻轻拍着她的背，像在哄一个受了委屈的孩子。石屋里很静，只有柴火偶尔“噼啪”响一声，和她压抑的哭声混在一起。
从那天起，阿烬开始故意躲着她。她磨药时，他就去菜园浇水；她做饭时，他就坐在离灶台最远的角落。他甚至不再碰她的手，每次想写字，都只是用下巴指一指地上，让她把树枝递给他。
从那天起，阿烬开始故意躲着她。她磨药时，他就去菜园浇水；她做饭时，他就坐在离灶台最远的角落。他甚至不再碰她的手，每次想写字，都只是用下巴指一指地上，让她把树枝递给他。
阿绾知道，他是怕自己再提心头血的事。她心里又气又急，却没办法。她试过把血滴在药汤里，可他刚喝一口，就皱着眉吐了出来，然后用树枝在地上写“苦”——他大概是闻出了血腥味。
她还试过趁他睡着时，用银针刺自己的指尖，想偷偷把血抹在他的伤疤上。可她刚刺破皮肤，他就醒了，猛地抓住她的手腕，力道大得吓人。他的眼睛虽然看不见，却能感觉到她指尖的血珠，喉咙里发出“呜呜”的气音，像在哭，又像在怒。
“对不起，对不起……”阿绾连忙用布按住指尖，“我不弄了，你别生气。”
他攥着她的手，很久才松开，然后拿起那块布，小心翼翼地帮她按住伤口。他的动作很轻，指尖微微发抖，像是在处理什么稀世珍宝。
阿绾看着他低垂的眉眼，忽然明白了。对他来说，她的疼，比他自己胸口的疤更让他难捱。
离十五还有三天时，石屋来了个不速之客。
那天阿绾正在门口晒草药，忽然听到一阵熟悉的脚步声。她抬起头，看见李婆婆背着个布包，站在石阶下，头发被风吹得乱糟糟的。
“李婆婆？您怎么来了？”阿绾又惊又喜，连忙跑过去扶她。
“傻丫头，”李婆婆拍了拍她的手，眼眶红红的，“我再不来，你是不是打算把自己的血放光？”
阿绾的脸一下子白了。
“别瞒我了，”李婆婆叹了口气，从布包里掏出个小陶罐，“老祭司去世前，托我照看着你。他说，要是你想不开要用心头血，就把这个给你。”
陶罐里装着半罐暗红色的药膏，散发着淡淡的药香。阿绾打开一闻，瞳孔猛地一缩——是心头血的味道，却比新鲜的血多了些草木的醇厚。
“这是……”
“是老祭司的血。”李婆婆的声音有些哽咽，“他早就知道会有这么一天，提前十年就开始慢慢存着，说万一……万一你遇到难处，这血能替你挡一次。”
阿绾的手抖得厉害，抱着陶罐，眼泪像断了线的珠子。她想起老祭司去世前的样子，瘦得只剩一把骨头，却还笑着对她说“阿绾要好好活”。原来那时，他就为她铺好了路。
“这血……能行吗？”阿绾哽咽着问。
“老祭司说，历代祭司的血是相通的，他的血，能顶你的用。”李婆婆摸了摸她的头，“傻孩子，救人也得先顾着自己。你要是有个三长两短，谁来守着那可怜的狐妖？”
阿绾用力点头，眼泪却流得更凶了。
李婆婆没多留，只说镇上最近来了些陌生的道士，到处打听狐妖的下落，让她多加小心。临走前，她塞给阿绾一包麦芽糖，说是“给那孩子的，甜的能压惊”。
送走李婆婆，阿绾抱着陶罐回到石屋。阿烬正坐在石床边，听到她的脚步声，习惯性地转过头，耳朵微微动着。
阿绾走过去，把陶罐放在他面前：“阿烬，你看，我们有办法了。”
他低下头，鼻尖凑近陶罐，轻轻嗅了嗅。然后，他的身体猛地一僵，像是认出了那味道。他抬起手，指尖颤抖着碰了碰陶罐，又看向阿绾的方向，像是在确认什么。
“是老祭司的血，不是我的。”阿绾连忙解释，“他说这个能治好你的伤，不用我疼。”
他的睫毛颤了颤，没说话，只是用指尖在她手心划了个“谢”。那笔画很轻，像是松了口气，又像是带着别的什么情绪。
十五那天晚上，月亮圆得像玉盘，把烬羽祠的石屋照得亮堂堂的。阿绾按照卷宗上的说法，把老祭司的血和着月光石磨成的粉，调成糊状，轻轻涂在阿烬胸口的旧疤上。
血膏触到皮肤时，阿烬的身体猛地绷紧了。不是因为疼，而是因为那股暖流——老祭司的血带着温和的力量，顺着伤疤往里渗，像春雪融化，一点点滋润着干涸的土地。
阿绾握着木牌，按照卷宗上的口诀，低声念着什么。木牌渐渐亮起金光，和月光融在一起，笼罩着阿烬的胸口。
她看见那道狰狞的旧疤在金光里慢慢变淡，边缘的皮肉不再扭曲，像被温柔的手抚平了褶皱。阿烬的脸色渐渐红润起来，不再是那种病态的苍白，呼吸也变得悠长平稳。
他紧闭的眼睛里，似乎有泪光在闪。
等金光散去，阿烬胸口的疤已经淡得几乎看不见了，只留下一道浅浅的、像月牙似的痕迹。阿绾摸了摸那道痕，入手温热，不再是之前的冰凉。
“好了。”她笑了，眼泪却掉了下来，“阿烬，你的伤好了。”
他抬起手，指尖轻轻碰了碰自己的胸口，然后反握住阿绾的手。这一次，他的手心是暖的，带着月光的温度。
他没写字，只是微微侧过头，“望”着窗外的月亮。月光落在他脸上，他的睫毛很长，嘴角带着浅浅的笑意，像个终于卸下重担的孩子。
阿绾靠在他身边，看着窗外的月亮，忽然觉得，老祭司说的“成年”，或许不是指年龄，而是指这一刻——她终于明白了自己要守着什么，也终于有了守护的力量。
_s