沙丘宫的偏殿里，烛火通明。
赵高将始皇帝玺端正地放在案几中央。玉质温润，螭虎钮在烛光下仿佛随时会活过来，噬咬不敬之人。他铺开那卷特制的玄黑镶边诏帛——这是始皇帝专用，每一条边都以金线绣着云雷纹，象征天命所归。
李斯站在案侧，手中握着笔，笔尖却迟迟没有落下。
窗外是浓得化不开的夜，远处传来巡夜卫士的脚步声，单调而规律，像某种倒计时。
“丞相，还在犹豫？”赵高声音低沉，每个字都像是从冰窖里捞出来的，“陛下黄昏时说的那几句话，若传出去，你我皆是灭族之祸。”
李斯的手指微微颤抖。他想起两个时辰前，始皇短暂清醒时说的：“让扶苏继位……秦法可缓……”那是君王最后的清醒，也是对他毕生事业的否定。
“诏文，”李斯终于开口，声音干涩，“该如何措辞？”
赵高从袖中取出一卷竹简，上面是他早已拟好的草稿：“我已斟酌再三。第一道，立胡亥为太子；第二道，赐死扶苏、蒙恬。两道诏书需同时发出，一前一后，相隔不能超过三日。”
李斯接过竹简，借着烛火细读。越读，脸色越苍白。
第一道诏书：
“朕巡天下，祷祠名山诸神以延寿命。今体不安，恐不讳。太子之位，国之本也。少子胡亥，仁孝聪慧，习法明律，可承大统。命丞相斯、中车府令高，辅佐嗣君，安天下百姓。诸公子、大臣，当共遵之。布告天下，使明知朕意。”
第二道诏书：
“朕以眇眇之身，兴兵诛暴乱，赖宗庙之灵，六王咸伏其辜，天下大定。今扶苏与将军蒙恬将师数十万以屯边，十有余年矣，不能进而前，士卒多耗，无尺寸之功。扶苏乃数上书，直诽谤朕之所为，以不得罢归为太子，日夜怨望。为人子不孝，其赐剑以自裁！将军恬与扶苏居外，不匡正，宜知其谋。为人臣不忠，其赐死！兵属裨将王离，接管军务，不得有误！”
李斯读完，抬头看向赵高：“这第二道……太过严苛。扶苏只是劝谏，何来‘日夜怨望’？蒙恬守边有功，岂能说‘无尺寸之功’？陛下若清醒，断不会如此措辞。”
“陛下不清醒。”赵高走近一步，烛火在他脸上投下跳动的阴影，“正因陛下若在，不会如此写，所以这道诏书才能让人相信——陛下病重，心性大变，暴怒之下，什么话说不出来？”
“破绽太明显，”李斯摇头，“蒙恬、扶苏皆非愚钝之人，一旦生疑……”
“所以需要信使。”赵高从怀中取出一枚铜符，放在玉玺旁，“我已选好人选——阎乐。”
李斯瞳孔一缩。阎乐是赵高的女婿，咸阳令，也是赵高最死心塌地的爪牙。此人阴鸷狠辣，行事不留余地。
“阎乐持第一道诏书，以陛下特使身份先行。三日后，再由心腹骑士快马送第二道诏书至九原。”赵高手指轻叩案几，“两道诏书，玉玺、印泥、帛书皆是真物。纵有疑心，谁敢说陛下亲手加盖的玉玺是假的？”
“印泥……”李斯忽然想到什么，“陛下用玺，习惯在右下角轻压两次，形成叠印。伪造者不知此细节。”
赵高笑了，笑容里满是寒意：“丞相果然心细。所以——”他拍了拍手。
偏殿侧门无声滑开，一个瘦小的宦官躬身进来，手里捧着一方漆盒。打开，里面是已经调好的朱砂印泥，色泽鲜红中带着暗金——这是御用印泥，掺有金粉和南海朱砂。
“符玺令所事虽然‘暴毙’，’但他临死前’，”赵高刻意加重这几个字，“已经把陛下用印的习惯，都告诉了我。”
李斯后背发凉。赵高的谋划，竟缜密至此。
“现在，丞相可以动笔了吗？”赵高将笔蘸满墨，递到李斯面前。
李斯看着那支笔。笔杆是紫檀木，笔毫是狼毫中最上等的“金毫尖”，这支笔他曾见始皇用过无数次。而现在，他要用它来书写颠覆大秦江山的伪诏。
他的手接过笔，笔杆冰凉。
第一道诏书，他写得极慢，每一个字都力透帛背。这是他的字迹，满朝文武都认得，无人敢质疑。写到“胡亥，仁孝聪慧，习法明律”时，笔锋微顿——胡亥确实聪慧，但那聪慧里有多少是赵高教出来的权术，多少是真心向学？
第二道诏书写到“赐剑以自裁”时，李斯的手终于控制不住地颤抖起来。墨迹在“剑”字上洇开一小团，像是干涸的血。
“重写。”赵高面无表情地抽走诏帛，铺开新的。
第二遍，李斯闭上眼睛，深吸一口气，然后一气呵成。这一次，字迹刚劲凌厉，透着肃杀之气——正像一个暴怒的垂死君王会写出的诏书。
写罢，他将笔扔在案上，仿佛那笔烫手。
赵高满意地点头，取出玉玺，在朱砂印泥上轻轻一按，然后举至烛火下端详。印文清晰：“受命于天，既寿永昌”。他转向第一道诏书，在正文末尾、年月日之上，那个始皇习惯的位置——右下角——稳稳按下。
“啪。”
一声轻响，却重如千钧。
玉玺抬起时，鲜红的印迹在玄黑帛底上格外刺眼。那八个篆字，此刻成了最残酷的讽刺。
第二道诏书如法炮制。
当两道诏书并排铺在案上，朱印未干，在烛光下泛着湿润的光泽时，李斯忽然觉得一阵眩晕。他扶住案几，听见自己心跳如擂鼓。
“成了。”赵高小心卷起诏书，用特制的玄色丝带系好，贴上封泥——封泥的印戳也是玉玺盖的，无人能仿。
“阎乐何时出发？”李斯哑声问。
“五更。”赵高望向窗外，“天一亮，宫门开启，他便会以‘陛下急诏’之名，持节出城。一路换马不换人，四日内必抵九原。”
“那扶苏和蒙恬……”
“阎乐会亲眼看着他们死。”赵高声音平静得可怕，“他带了一队郎官，都是死士。若扶苏抗诏，当场格杀；若他接诏自裁，便取其首级回咸阳复命。”
李斯闭上眼睛。他仿佛看见了九原军帐中的场景：扶苏跪接诏书，展开，读，脸色从惊愕到绝望；蒙恬拔剑怒吼，然后被乱箭射死；或者更糟——扶苏拒诏，三十万边军哗变，血染长城……
“丞相不必多虑。”赵高将诏书收进特制的铜函，“胡亥殿下那边，我已谈妥。他登基后，丞相依然是丞相，封邑再加三千户。大秦的法度，只会更加严明。”
法度。李斯想。用这样的阴谋换来的法度，还有意义吗？
但他已没有回头路。从他在第一道诏书上写下“胡亥”二字起，他就成了这阴谋的一部分，血液里都流着墨黑的罪。
五更三点，沙丘宫侧门。
阎乐已全副披挂。他三十余岁，面庞瘦削，眼窝深陷，眼神却锐利如鹰。作为赵高的女婿，他太清楚这次任务的分量——成，则从此青云直上；败，则死无葬身之地。
阎乐已全副披挂。他三十余岁，面庞瘦削，眼窝深陷，眼神却锐利如鹰。作为赵高的女婿，他太清楚这次任务的分量——成，则从此青云直上；败，则死无葬身之地。
赵高亲自送他至宫门，将铜函交到他手中：“此物重于泰山。第一道诏书，你要当着九原所有将领的面宣读。若有人质疑，格杀勿论。”
“扶苏若问陛下病情？”阎乐接过铜函，入手沉甸甸的。
“陛下安好，只是忧心边患，故急召商议。”赵高顿了顿，“记住，你抵达九原三日后，第二道诏书便会送到。到时，你需‘惊闻噩耗’，然后‘奉诏监刑’。”
“若扶苏察觉有异，提前反了？”
“那你就死在九原。”赵高看着他，目光冰冷，“但你的家人，我会照顾好。”
这是威胁，也是承诺。阎乐深深一揖：“丈人放心，阎乐必不辱命。”
宫门缓缓打开，门外已候着二十名郎官，皆是精锐。更远处，驿卒牵着十八匹快马，都是陇西良驹，可日行四百里。
阎乐翻身上马，将铜函紧紧缚在胸前。他最后回望了一眼沙丘宫——那座在晨曦中只显出轮廓的宫殿，像一头蹲伏的巨兽，正吞吐着帝国的命运。
“出发！”
马蹄声骤起，踏碎了黎明的寂静。一行人冲出宫门，沿着驰道向北，向着两千里外的九原，向着那个即将被伪诏撕裂的北疆军镇。
他们不知道的是，在沙丘宫最高的望楼上，有一个人影始终注视着这支队伍消失在晨雾中。
是李斯。
老丞相独自站在风中，官袍被吹得猎猎作响。他手中握着一卷竹简——那是他年轻时写的《谏逐客书》的底稿。那时的他，意气风发，相信凭借才华和忠诚可以改变世界。
而现在，他改变了世界，却是以最肮脏的方式。
“老师。”
身后传来年轻的声音。李斯回头，看见胡亥不知何时站在了楼梯口。这位十八岁的公子穿着常服，脸色在晨光中显得苍白，眼中却有一种异样的兴奋。
“殿下怎么来了？”李斯躬身行礼。
“睡不着。”胡亥走到他身边，也望向北方，“阎乐出发了？”
“是。”
“老师觉得，扶苏兄长会接诏吗？”
李斯沉默良久：“老臣……不知。”
“我希望他接。”胡亥轻声说，“这样至少死得体面些。若是反抗……”他顿了顿，“老师，我真能当皇帝吗？”
李斯看着这张年轻的脸，忽然想起第一次见胡亥时的情景。那时胡亥才十岁，在始皇面前背诵律令，一字不差，始皇大悦，说“此子类我”。可当时的李斯看得出，胡亥眼中没有始皇那种睥睨天下的霸气，只有一种急于讨好的怯懦。