阿兹海默症与那声爷爷

“您那些年去哪了？”

陆川坐在床边的圆凳上。

嘴里含着那颗过期的大白兔奶糖，轻声问出了心里的疑惑。

病床上的周爷爷听到这个问题，愣了一下。

那张布满老年斑的脸庞上，露出了费力的思索表情。

他干瘪的嘴唇张张合合，似乎在努力组织着语。

“去哪了……”

老头喃喃自语，声音越来越飘。

“去了很远的地方啊。”

“那边的风沙好大，风一吹，眼睛都睁不开。”

说着说着，老头的眼神突然变得涣散起来，焦点不知道飘到了哪里。

“你奶奶说……该收麦子了……”

“可是……可是院子里的海棠花还没开呢……”

老头前不搭后语地嘀咕着。

甚至开始对着空气伸出手，想要去抓什么虚无缥缈的东西。

陆川听着这些毫无逻辑的胡话。

眉头紧紧地拧成了一个疙瘩。

他敏锐地察觉到了不对劲。

陆川站起身，目光在病床周围扫了一圈。

最后。

他的视线落在了床尾挂着的那块电子病历显示卡上。

上面的患者信息一栏。

清清楚楚地印着几个黑体字：

重度阿尔茨海默症

老年痴呆！

而且是重度！

陆川只觉得胸口像是被人狠狠砸了一记闷锤，连呼吸都停滞了半秒。

他回过头。

看着靠在枕头上、已经完全陷入迷糊状态，对着天花板自自语的老头。

心里那股酸涩感，如同决堤的洪水般疯狂上涌。

病得这么重。

连自己是谁、估计都忘得一干二净了。

脑子里早就成了一团理不清的乱麻。

可是。

他却硬生生地在潜意识最深处，记住了胡同口有个叫“小川”的皮猴子。

还记得这个小川最爱吃大白兔奶糖，还在抽屉里给他留着。

陆川咬着牙，腮帮子上的肌肉绷得死紧。

就在这时。

病房厚重的实木大门被人从外面轻轻推开。

周叔红着眼眶，轻手轻脚地走了进来。

走廊外面，隐隐约约传来警卫刻意压低嗓音的喝骂声。

“都老实点！别往门边上靠！”

“往后退！”

外面的那帮京城二代，此刻正被警卫像赶鸭子一样训斥着，连个屁都不敢放。

周叔关上门。

反手将门锁死。

他走到病床前，看了看迷糊的老爷子，又转过头，布满血丝的眼睛死死盯着陆川。

“小川？”

“小川？”

周叔的声音沙哑得厉害。

陆川点了点头。

“是我。”

周叔长长地叹了一口气，拉过另一把椅子，在陆川对面坐了下来。

那个在外面气场恐怖、一句话就能让四九城二代们噤若寒蝉的大佬。

此刻肩膀垮塌，透着一股深深的疲惫和沧桑。

周叔双手搓了一把脸，声音沉重。

“老爷子当年搬走，是因为上面下了命令。”

“他去了一个保密级别极高的地方。”

“连通信都切断了，什么人都不能见，什么人都不能说。”

他抬起头，看着陆川。

“后来这几年，老爷子的脑子开始不记事了。”

“他忘了自己干过什么，忘了那些惊天动地的大事，甚至连我都不认识了。”

周叔的眼眶里蓄满了浑浊的泪水。

“可是。”

“他清醒的时候，嘴里天天念叨的都是你的名字。”

“说什么大白兔奶糖还要给小川留着。”

陆川没说话。

他只是安静地听着，拳头在腿侧死死地攥紧。

“你应该也认出我来了。”

“我是周卫国。”

周叔停顿了一下。

像是在做着某种艰难的心理斗争。

最后。

他咬了咬牙，把藏在心里十几年的秘密，一股脑地倒了出来。

“我年轻的时候在外面执行任务，受过严重的贯穿伤。”

周卫国指了指自己的小腹。

“医生说，我这辈子彻底丧失了生育能力了。”

“周家，在我这儿断后了。”

周卫国说到这里，喉咙里发出压抑的哽咽声。

“老爷子知道这件事后没说什么。”

“可是我知道，他心里苦啊！”

“他最喜欢小孩子，最喜欢那种家里热热闹闹的烟火气！”

“那几年他住在胡同里，我不在他身边。”

周卫国抬起头，深深地看着陆川。

“你天天往我们家院子里跑，上房揭瓦，虽然闹得鸡飞狗跳的。”

“但那是老爷子那几年，笑得最多的时候！”

“他早就把你。”

“当成自己的亲孙子了。”

而就在“亲孙子”这三个字从周卫国嘴里蹦出来的时候。

病床上。

原本还在盯着天花板说胡话的周爷爷。

突然不说话了。

他那双浑浊不堪、毫无焦点的眼睛。

猛地转了过来。

（请）

阿兹海默症与那声爷爷

眼睛里那层灰蒙蒙的雾气，竟然奇迹般地散去了大半，一下子聚了焦。