三年前的赵一帆与发小周一鸣
三年前，鹰酱国。
西海岸的阳光总是亮得晃眼，路边高大的棕榈树在热风里摇晃，连空气里都透着一股毫无防备的青春气息。
赵一帆十五岁。
那时候的他，身上已经有了世家子弟那种从小规训出来的稳重，做事有条理，讲规矩。
他来这里不是为了单纯的旅游，而是跟着家族安排的任务，来实地考察几所常春藤名校的学术环境，为以后出国铺路。
和他同住一间酒店房间的，是周一鸣。
“哗啦——”
拉链被强行扯开的声音在酒店地板上响起。
周一鸣把那个塞得完全变了形的行李箱往地上一摊，里面的衣服、零食、甚至还有两本漫画书直接涌了出来，乱七八糟地堆了一地。
“憋死我了。”
周一鸣四仰八叉地躺在地毯上，胸口剧烈起伏。他长着一张极具感染力的脸，眉眼总是弯着，笑起来的时候能看到一颗很明显的虎牙。
他转过头，看着正站在衣柜前，有条不紊地将衬衫一件件挂上衣架的赵一帆。
“我说赵大少爷。”
周一鸣用胳膊肘撑起上半身，满脸嫌弃。
“咱们是来游学的，是来体验万恶的资本主义的堕落生活的。你这收拾行李的架势，不知道的还以为你明天要去华尔街收购哪家投行呢。”
赵一帆把最后一件外套挂好，推了推鼻梁上的眼镜。
“出门在外，东西分门别类放好，用的时候才不会浪费时间。”
“无趣。”
周一鸣一骨碌爬起来，直接扑过去，一把揽住赵一帆的脖子，硬生生把他从那排整齐的衣柜前拖走。
“走走走，别管你那些破规矩了。”
他笑得肆意张扬。
“楼下街角有家快餐店，我刚才查了，热量炸弹，满口爆汁。今天必须把你从那张写满计划的表格里拽出来！”
赵一帆皱着眉，伸手去扒周一鸣的胳膊。
“我刚刷了牙。”
“刷了也得吃！”
在整个冀省赵家，乃至赵一帆从小到大接触的所有圈子里，周一鸣是唯一一个敢这么毫无顾忌地生拉硬拽，把他从“标准”和“自控”的框架里拖出来的人。
他们俩从小一起长大。
周一鸣知道赵一帆看似高冷的外表下，其实藏着多重的家族压力；赵一帆也最清楚周一鸣那副没心没肺的做派下，有着多真诚的底色。
在这段异国的日子里，周一鸣就像是一个不知疲倦的永动机。
去超市采购物资。
赵一帆拿着清单，在生鲜区挑选着新鲜的蔬菜和全麦面包。周一鸣却推着购物车，在膨化食品和碳酸饮料的货架前疯狂扫荡。
“这个新口味的薯片，拿两包。”
“还有这个家庭装的快乐水，打折呢！”
看着堆得像座小山一样的垃圾食品，赵一帆的眉头拧成了一个结。但他最后什么也没说，只是在收银台前，默默地拿出卡结了账。
去参观百年名校的图书馆。
赵一帆站在高大的穹顶下，仰着头，认真地阅读着墙壁上刻着的校史铭文。
“咔嚓。”
一声轻响。
周一鸣拿着手机，偷偷在侧面抓拍了一张。
他凑过来，把屏幕怼到赵一帆脸上，笑得肩膀直抽抽。
“你看你这表情。”
周一鸣指着照片里那个神情肃穆的十五岁少年。
“简直就像个提前内退的老干部，背着手来视察工作的。赵一帆，你能不能稍微笑一下？你才十五岁，别总绷着根弦行不行？”
赵一帆看着屏幕里的自己，伸手想去抢手机。
“删掉。”
“不删！我要发回国给他们看看，赵大少爷在国外的呆板日常。”
“不删！我要发回国给他们看看，赵大少爷在国外的呆板日常。”
两人在长满常春藤的红砖墙下追打了几步，阳光透过树叶的缝隙，在他们身上投下斑驳跳跃的光斑。
那段时间。
赵一帆是真的很轻松。
没有那么多需要权衡的利益，没有那么多需要防备的意外。
游学即将结束的倒数的赵一帆。
“一帆。”
周一鸣收起了平时的嬉皮笑脸，语气难得正经了一回。
“等咱们以后真过来读大学了，就在这附近租个离学校近的公寓吧。”
他用肩膀撞了赵一帆一下。
“必须得我跟你合租。要是没有我天天盯着你、拽着你出去吃喝玩乐，就你这种性格，迟早把自己活成一个清心寡欲的老和尚。”
赵一帆拿着简章的手指微微一顿。
他没有抬头，也没有出声反驳。
但在心里，他已经默认了这个提议。
他觉得，未来的日子理所应当就会这样顺着轨迹走下去。他们会一起考入同一所大学，一起在异国他乡租一间公寓，周一鸣还会继续抱怨他的古板，而他也会继续容忍周一鸣的聒噪。
那是他以为的，很长很长的以后。
然而。
所有关于未来的构想，都在倒数
三年前的赵一帆与发小周一鸣
刺耳的救护车警笛声，凄厉地划破了暴雨的喧嚣。
那声音由远及近，最终停在了距离酒店仅仅一个街口的十字路口。
赵一帆疯了一样的冲出酒店。
瓢泼大雨瞬间将他浇透，视线被雨水模糊成一片。
在那个十字路口。
一辆失控闯红灯的皮卡车斜停在斑马线上，车头严重凹陷。
黑色的长柄伞被折断了伞骨，孤零零地掉落在积水里，顺着泥泞的水流打着转。
刺目的警灯红蓝交替，照亮了担架上那个浑身是血的少年。
医院的急诊室。
走廊上惨白的荧光灯闪烁着刺眼的光芒。
空气里充斥着浓烈得让人作呕的医用双氧水和血液混杂的气味。
那些穿着浅蓝色手术服的医生和护士在走廊里来回奔跑，嘴里快速吐出一串串夹杂着专业医学词汇的英文。
抢救。
大出血。
器官衰竭。
这些平时只存在于书本上的词汇，此刻变成了一把把生锈的锯子，在赵一帆的神经上疯狂拉扯。
这是他十五年来，第一次真正意义上面临彻底的失控。
他浑身湿透，衣服紧紧贴在冰冷的皮肤上。
他呆呆地坐在急诊室门外的塑料长椅上。
手指冰冷。
大脑一片空白。
最开始，他是不信的。
他觉得这只是一场意外的小车祸，周一鸣那家伙体格那么好，肯定能挺过来。
但随着时间的推移，一盆盆被染红的纱布从手术室里端出来，医生的脸色越来越沉重。
赵一帆开始不受控制地反复回想。
如果。
如果在玻璃门前，自己哪怕多走一步。
如果自己伸手死死拽住他的胳膊。
如果自己强硬地把那把伞抢过来。