众人顺着他手指的方向看去。

夜色里只有几棵老槐树的影子。

“后山那个烧刀头的土窑。”

林建国转头看向钟大山。

“钟师傅，那是你亲手垒的。”

“如果咱们把它放大三倍，改成一个五米长的竖式加热炉。”

“用耐火砖砌炉膛，外面包铁皮保温。”

“底下装三个大功率鼓风机，用精洗煤做燃料。”

“能不能把温度稳在八百五十度？”

钟大山愣在原地。

用土窑烧五米长的155毫米重炮炮管，这听起来像天方夜谭。

“你当是烤红薯呢？”郭长发插嘴。

“土窑火候全靠人眼看，五米长，上下温差怎么控制？”

“分段测温。”

林建国走到车间角落翻出一个木箱。

“我来之前让赵厂长去省城物资站调拨了三支高温热电偶。”

“插在炉子上中下三个位置，人工盯表。”

“温度低了加煤，温度高了关风门。”

林建国直视钟大山。

“钟师傅，你烧了一辈子炉子，这火候你敢不敢控？”

钟大山迎着林建国的目光，眼角抽动了两下。

“耐火砖要高铝砖，普通红砖顶不住八百五十度。”

钟大山声音发沉。

“精洗煤得去青山矿拉最好的无烟煤。”

“鼓风机得改风道，不然火苗往上窜，下面温度不够。”

“要什么给什么，明天一早我让马富贵去办。”

“要什么给什么，明天一早我让马富贵去办。”

林建国当场拍板。

“他现在是车间调度，办不好我拿他是问。”

李卫国咬了咬牙。

“拼了！”

“没有万吨液压机，咱们就用土炉子烧出个重炮来。”

“明天我带人去后山挖地基。”

工人们开始收拾地上的废铁，准备明天的硬仗。

钟大山把那张写满参数的纸叠好，揣进贴身的兜里。

他没多说话，转身走出车间。

回到单身宿舍，钟大山没有开灯。

他摸黑走到床铺底下，拖出一个沉重的绿铁皮箱。

拨开铜锁，掀开箱盖。

里面整整齐齐码着十几本发黄的笔记本。

这是钟大山半辈子的心血。

从美制坦克履带销到苏联报废设备。

所有的冶炼经验和热处理配方都在里面。

钟大山抽出最底下的一本。

封皮上用钢笔写着一个歪歪扭扭的“九”字。

他走到窗边，借着月光翻开笔记本。

直接翻到最后一页。

发脆的纸页上记着一组密密麻麻的数据。

1953年，沈阳兵工厂。

那年苏联专家来检修一台报废的大型热处理炉。

钟大山当时只是个打下手的钳工。

苏联专家把图纸捂得严严实实，连废纸都烧掉。

钟大山硬是靠着给专家倒茶点烟的机会，偷偷记下了仪表盘上的一组温度曲线。

那是一组用于大型合金钢管体热处理的极限参数。

钟大山掏出林建国写的那张纸。

借着月光，把两份数据放在一起对比。

林建国的数据：加热温度八百五十度。

钟大山笔记上的数据：加热温度八百二十度。

差了三十度。

钟大山捏着纸页的手指用力到发白。

在热处理这个行当里。

差十度，晶体结构就会发生变化。

差二十度，钢材的韧性就会大打折扣。

差三十度。

那是炮管完好和当场炸裂的区别。

林建国说是图拉厂酒鬼泄露的绝密参数。

钟大山手里的，是苏联专家实打实留在仪表盘上的数据。

谁是对的？

钟大山盯着窗外黑漆漆的大山。

明天后山那个土窑一旦点火，这根35crmov特种合金炮钢就再也没有回头路了。

他把笔记本合上，重新锁进绿铁皮箱。

三十度的温差。

钟大山靠在床头上，一夜没合眼。

_1