有些话添了火气，但底子没歪。

白玲听完，扯了扯嘴角，送走两位大妈。

她站在原地，没动。

原来她对陈枫，真的做过这么多事。

而陈枫，竟一直忍着，还替她扛着、兜着、垫着。

可她没全信。

转身又去四合院转了几圈，找不同人问，不提名字，只绕着问：“陈枫以前跟谁住一块儿？他离婚前常回不回厂里？那会儿他脸色怎么样？”

起初她还存着一丝侥幸……是不是三大妈记岔了？夸大了？

结果一圈问下来，话缝里漏出来的，都差不多。

有人叹气，有人摇头，有人摆手：“白玲啊，你真不记得啦？陈枫走那天，连行李都是自己拎的，你没去送。”

“离是你要拖着不办，最后还是他催的。”

“他走时一句话没多说。”

她真是过错方。

真辜负了陈枫。

“我……真和陈枫结过婚？”

“离婚那天，不是他求我留下，是我求他别走。”

“可他铁了心。”

“也难怪铁了心。”

“我做的事，换成谁，都撑不住。”

“他凭什么原谅我？”

她脸白了一瞬，手指掐进掌心。

可更难受的是……

她什么都想不起来。

一点都想不起来。

还有件事压在心头：

“陈枫亲口说过，我们只是形式婚姻，为工作搭的伙。”

“那为什么，会走到这一步？”

“为什么所有人提起从前，都绕着走？避着说？是不是我做过什么，连我自己都不敢认的事？”

再想到郑朝阳……

那个办离婚手续的人。

她胃里一紧。

“怪不得见他就发怵。”

“结了婚，不跟丈夫同房，反倒往郑朝阳那儿跑……”

邻居的话一遍遍撞进耳朵。

熟悉，又陌生；像听过千遍，又像第一次听见。

仿佛隔着一层雾，看得见影子，抓不住轮廓。

想听别人的故事……

可故事里的人，分明是她。

她喘不上气。

心疼陈枫。

想见他。

不是因为愧疚，也不是为了补救。

就是想见。

立刻。马上。

她转身就往轧钢厂跑。

路上那些话还在耳根嗡嗡响。

一会儿觉得句句落在自己身上，

一会儿又像隔着玻璃听广播，声音清晰，却落不到心里。

她拼命想。

使劲想。

可脑子里空的，像被水洗过。

“到底发生了什么？”

“为什么偏偏忘了他？”

“他说是形式婚姻，可他看我的眼神，哪像演的？”

“他为什么不说？一个字都不肯留？”

“按理说，我不该对他上心。”

“可我一听见他名字，心就往那边偏。”

“我为什么总想靠近他？”

“我们……真只是挂个名？”

她停不下来。