阮苓的眼眶忽然有些发酸，她不知道自已为什么想哭，大约是从来没有人对她说过这两个字。

在陆锦书那里，他让她抄书，让她自已看，看不懂就算了。

他从来没有说过“我教你”，她是瘦马，瘦马不需要读书，瘦马只需要会伺侯男人。

可他想教她，他说“我教你”。

她眨了眨眼，把那点酸意眨回去。

“你现在对我好，”她问，声音涩涩的，“以后会不会也没有耐心？就像你对她一样。”

她没有说“她”是谁，可她知道，他也知道。

秦婉卿，那个给他生了一个儿子、主掌中馈、替他打理后宅的女人。

她年轻的时侯也得宠过吧，也被他温柔地对待过吧，也趴在他胸口挠过他的下巴吧。

可如今呢？他看她的眼神是冷的，说话的语气是淡的，连她站在他面前，他都觉得烦。

阮苓忽然有些害怕，她怕自已也会变成那样。

怕他有一天也会用那种眼神看她，用那种语气跟她说话，怕她也会站在他面前，小心翼翼地陪着笑脸，心里却在滴血。

宋知予的脸上没有什么表情，可他的眼睛里有光，那光不是冷的，也不是热的，是一种她说不清的东西，像是怜惜，又像是心疼。

他把她揽进怀里，下巴抵在她发顶，手臂箍得很紧，紧得她有些喘不过气来，可她不想挣开。

他没想到她会问这个问题，他以为她会高兴，会撒娇，会搂着他的脖子说“老爷真好”。

她问了这么一个问题，她遇事习惯往坏的方面想，也许跟这一路的颠沛流离有关。

遇见了太多坎坷，太多糟糕的事，就让她习惯性地不信任别人。

不信任别人会对她好，不信任好的会一直好下去，不信任自已值得被好好对待。

“那你遇见差奴使婢的，”他问，“为什么不想，有朝一日你也能这样，甚至华服美饰更甚？看见晚景凄凉的，就会物伤其类，觉得自已也会这样？”

阮苓把脸埋在他胸口，没有说话，她不知道。

阮苓把脸埋在他胸口，没有说话，她不知道。

她从来没有想过自已也能差奴使婢，也能华服美饰。

她只想过自已会流落街头，会饿死，会被卖到更不堪的地方。

她从来没有想过好的那一面。

她啃着他的手指，一根一根地啃，从拇指啃到小指，从小指又啃回拇指，像在吃什么东西。

他的手指修长，骨节分明，指甲修得整整齐齐，她啃着，啃着，忽然觉得自已像一只猫，一只被人捡回来的野猫，蜷在主人怀里，啃他的手指，咬他的衣角，把自已缩成一团，怕被再丢出去。

“也许是天性悲观，”她含着他的手指，含混不清地说，“也许是没有安全感吧。”

宋知予由着她啃，没有抽回手。

她的牙齿轻轻的，咬在指节上，不疼，痒痒的，像被什么东西挠了一下。

“不过防患于未然，也并非是坏事。”他说，“这样就能未雨绸缪。”

阮苓不知道“防患于未然”是什么意思，也不知道“未雨绸缪”是什么意思。

她只觉得他的声音很好听，低低的，沉沉的，像琴弦被慢慢拉动，拉得她眼皮越来越沉，越来越沉。

她把脸埋进他胸口，闭上眼睛，呼吸渐渐平稳下来。

她快要睡着了。

“我叫她把你的院子挪过来了。”他的声音从头顶传来，不高不低的，像是在说一件很平常的事。

“嗯。”她迷迷糊糊地应了一声，声音小得像蚊子哼。

她忽然想起什么，又开口，声音含混不清的：

“她说她会跟你求情，把我收入房中。”

宋知予嗤笑了一声，那笑声很轻，从鼻子里哼出来的，带着一股说不清的嘲讽。

秦氏倒是会让人情。

明明是他吩咐的，人情却算在了她头上。

他原本不想澄清，毕竟她记她的好，后宅和睦团结，也是他愿意看到的。

可他想了想，还是说了。

“是我要把你收入房中的，”他说，“不是她劝我的。秦氏的份量没那么重。我更不是畏惧河东狮。不管朝堂还是内宅，我向来都是说一不二的。”

阮苓没有回应，她已经睡着了。

睫毛一动不动，嘴唇微微张着，呼吸轻而绵长。

她的手还攥着他的衣襟，攥得很紧，像是怕他跑了似的。

宋知予低头看着她，看了很久。

然后他伸出手，轻轻把她的手从衣襟上掰开，一根手指一根手指地掰，掰得很慢，很轻，怕弄醒她。

掰开了，他把她的手塞进被子里，又把被角掖好。

烛火跳了最后一下，熄了。

屋里暗下来，只有窗外的月光透进来，落在她脸上，落在她散开的发上，落在他搁在她肩上的手背上。

他没有动，就那么搂着她，听她的呼吸声，一下一下，像潮水。

涨上来，退下去，涨上来，又退下去。

_1