那些年的柴米油盐、那些深夜她独自照看孩子的疲惫、那些她伸出手却只抓到一把空的夜晚，全都化作此刻无声的泪。

是岁月磨淡了感情，是生活揉烂了浪漫。

可此刻站在她面前的这个人，从头到尾都没变过。

“书雅……别哭，你不用给我找借口，都是我的错。”

陈固之抬起手，用拇指擦拭她颊上的泪，他的指腹带着薄茧，粗糙的触感擦过她的脸颊，动作小心翼翼像在碰一件易碎的瓷器。

这是来到这个世界后，他第一次碰触她。

也是最后一次。

他喉结上下滚动了一下，眼眶泛了红，手指停留在她的脸颊，轻轻摩挲了两下，想要记住这份温度。

“我们都没有错，是感情败给了柴米油盐，忘了怎么相爱，对不起，倘若有下辈子，我一定做个好丈夫，眼里只有你。”

他声音哑得不成样子。

蔡亭舒的嘴唇剧烈地颤抖着，她死死攥住他的手，两双手交握在一处，指缝间嵌满了彼此的温度和那道深可见骨的不舍。

“我等你，宋清恒，活下去。”

“好。”

两个人谁都没有再多说一个字。

两只手紧紧握在一起，像是要弥补半辈子的亏欠和遗憾，指尖扣紧，攥得指结发白。

眼泪夺眶而出。

陈固之不厌其烦地擦，他捧着她的脸，深深看着她。

那一眼像是要把她整个人刻进骨血里，带进下一辈子去。

然后他松开了手。

拉起她的手，转身放入身后秦墨的手中。

将手传递过去的那一刻，他的指尖都在颤抖。

他说：“小伙子，好好照顾她。”

秦墨攥着掌心里那只冰凉的手，深深看了陈固之一眼：“我会的，谢谢。”

他不知道这两个人之间有怎样的纠葛，可是他看得出夫人落在陈大人身上的眼神，比对孙伟这个夫君深情很多。

他突然想起了郡主、沈世子、宋璋，他们身份各异，血脉不通，可他们之间的情意却浓得像化不开的墨。

或许这就是一种羁绊，将他们硬生生栓在一起。

就像此刻，他撰着的不是夫人的手，是他们的未来。

秦墨将蔡亭舒扶上马背，将她整个人护在身前，那只受伤的左臂被他死死绑在了腰侧，他勒住马头，侧头看了一眼陈固之。

“陈大人，保重。”

陈固之艰难挥手，光影将他瘦弱的身子勾勒出一道光。

蔡亭舒坐在马背上，被秦墨护在怀里，可她扭着头死死盯着那个方向，泪水模糊了视线，她拼命眨着眼想把他看得清楚些。

泛黄的记忆一幕幕浮现在眼前，他们结婚时他的手足无措，剩下老大时他的小心翼翼，还有他抱着幼时的宋瓷哄睡时那副手足无措的模样。

回忆像海浪一样层层叠的将她淹没，她记起的竟全是他的好。

原来她不是不爱了。

只是他们走着走着就走散了。

宋清恒的影子早在她心里生根发芽，扎了两辈子，拔不掉，也不想拔了。

马蹄扬起的尘土模糊了陈固之的身影，越来越远，越来越小，最后被吞没在刀光剑影里。

呜……

蔡亭舒终于忍不住，在颠簸的马背上捂着嘴哭出了声。_l