钟华正用一双长筷子给烤架上的玉米翻面，动作不紧不慢，每一根玉米都烤得金黄均匀，外表微微焦黄，玉米粒上滋滋地冒着细密的油泡。

他做这些事情的时候神情专注而平静，像是在做一件值得认真对待的事情，而不是在应付一顿野外凑合的晚饭。

“钟华，”刘乾开口了，声音里带着几分感慨，“说实话，刚来这个节目的时候，我看你年纪不大，还以为你和其他那些年轻男明星差不多――上上综艺露个脸，混个热度就走。

但这几天相处下来，我是真觉得自己看走眼了。”

钟华抬起头看了刘乾一眼，手上的动作没停，笑着回了一句：“刘哥这话是夸我还是损我呢？”

“当然是夸你，”刘乾摆了摆手，语气真诚而郑重，“你自己可能没意识到，现在这个圈子里的男明星，能拉下脸来做这些事的，真的没几个。

你让那些二十多岁的小鲜肉来森林里搭帐篷、生火、做饭，还背着受伤的工作人员走好几里地――他们第一反应不是能不能做到，而是会不会被拍到丑照。

你不一样，你是真的在生活，不是在表演生活。”

他顿了顿，端起啤酒罐子对钟华举了一下，语气里带着一种长辈看晚辈的欣赏与认可：“后生可畏，真的是后生可畏。你以后的路，只怕是比我们这些老家伙走得远。”

钟华被夸得有些不好意思，拿起啤酒罐子和刘乾碰了一下，说了一句“刘哥过奖了，我也就是做了该做的事”。

他喝了一口啤酒，脸上的表情朴实而坦然，没有任何被夸之后的得意或者故作谦虚的扭捏。

旁边的田源接过话茬，语气里带着几分感慨：“现在这世道，能像你这样踏踏实实过日子的年轻人确实不多了。

好多小网红小明星整天光顾着摆拍，蹭流量，华而不实，看着就让人头疼。”

张文点了点头，附和了一句：“是啊，我身边这种人就不少。所以我说句实在话，这个节目里最大的惊喜就是钟华，做什么事都让人心里踏实。”

几个人你一我一语地夸着钟华，气氛融洽而热络。篝火烧得正旺，火光照在钟华脸上，把他那张棱角分明的脸映得格外生动。

他刚想说什么谦虚一下，坐在刘乾旁边的方立新忽然开口了，语气不轻不重，听上去像是在打趣，但那话里的刺儿却明显得谁都听得出。

“啊，我差点还以为你是靠关系走到今天的呢。”

篝火劈啪响了一声，一颗火星从火堆里炸出来，在空中打了个旋，落在了方立新的脚边。

他低头看了一眼那颗暗下去的火星，然后用脚碾了一下，抬起头来的时候脸上挂着一个似笑非笑的表情，嘴角往上翘着，但那个弧度怎么看都不像是善意的。

钟华转过头看着方立新，脸上的表情没什么变化，依旧是那副不温不火的样子，安静地等着他把话说完。

方立新果然没让他失望。他端起放在脚边的那罐啤酒，拉开拉环，仰头喝了一口，然后用一种装作漫不经心的语气继续说道：“我听说你认识华先生。_c