产线运行中……副产物挤压过多。请友方单位尽快搬离低阶工具，以免影响维修。

没有神明赐予，也不是刻意创造。

工业的火种，就这样在一个机械程序为了“维修自我”的自救逻辑里，极其荒诞地楔入了这片土地。

……

山谷边缘，断崖旁。

主教安静地伫立在风中。

他将手伸进口袋，缓缓抽出了那枚跟随他多年的古朴银币。

“你的天赋……晋升了？”

锋拎着未入鞘的长剑，悄无声息地走到他身旁。

“嗯。”主教头也没回，修长的手指轻轻捏着银币的边缘，微光在他指缝间如水波般漫开。

“还是那个‘神谕’？”锋微微侧头。

主教极轻地笑了一声。

那笑容里没有对神明的虔敬，只有一种近乎冷漠的看破与嘲弄。

“锋，你觉得什么是神？”

主教抛起银币，看着它在半空中旋转、折射出苍白的光晕，又稳稳落回掌心：

“神不会只回答最模糊的问题；不会只在关乎存亡的节点施舍几句预；更不会……在回应时，带着一种漫长岁月沉淀下来的倦意。”

他低头看着银币，平缓道：

“我从一开始就不信它。神，不会这么像一个人。”

曾经的神谕，在这一刻彻底蜕变成了回响。

就在刚才，当天地交汇、晨昏初现的瞬间。

银币的另一端，终于破开了时光的迷雾，传来了一声低沉而沙哑的轻叹：

‘你终于发现了。’

那是未来的他自己。

一个走到了时间最深处、最终点的主教。

未来的他没有留下宏大的预，只有一段如同跨越沧桑的遗。

在那个未来的片段里，一切都在归于绝对的“无”。

所有的星辰、文明、规则乃至时间本身，都在不可逆地剥离、淡化，化为纯粹的空无。

但是在那片压抑得令人窒息的绝对虚无中，未来的主教却看到了一点“不该存在”的东西。

一点微弱，却顽强亮着的“有”。

银币另一端的交流渐渐归于平静，漫长的回响在主教耳边缓缓消散。

锋看着长久沉默的主教，沉声打破了死寂：

“所以，你知道了什么？”

主教重新将银币收回口袋，指尖抚过冰冷的金属纹路。

他抬起头，看了一眼远处高空深处那团盘旋的淡色星云。

“什么都没有。”

主教拉上自己红卫衣的兜帽，声音平静而掷地有声：

“但我确信……我已经找到了正确的道路。”

锋看着他：“你以后打算侍奉什么？”

主教转过身，向着远处那片生机萌发的山谷缓缓走去：

“我将……在虚无的尽头，侍奉新生。”