林知远站起来的时候膝盖响了一声，他低头拍了拍裤腿：“行，你有数就好。”

沈既明没有接话，他把屋檐下剩下的一小捆旧报纸也拿起来，放进墙角那摞上面。

旧报纸的边角在风里翻动了两下又落平了，卷曲的纸边轻轻敲了敲旁边的水泥墙沿。

风停了之后，报纸的边缘也静止了，贴在墙面上没有动。

沈既明直起身来的时候，屋檐的影子正好移到他脚边，他也顺势朝屋里走出去了，没有再回头看。

林知远靠在仓库门框上，手里转着一支笔。

陆砚辞从里面搬完最后一箱书出来，把空纸箱叠好放在墙角，直起身的时候正好对上林知远的视线。

林知远把笔帽拔开又合上：“你这两天搬东西倒是勤快。”

陆砚辞没看他，弯腰把箱角对齐：“有事做总比没事做强。”

林知远把笔放进口袋里：“那你有没有想过，你做的事别人不一定需要。”

陆砚辞站直了，转过来看着林知远：“她需不需要是她的事，我做不做是我的事。”

林知远从门框上直起身，往前走了一步：“你以前也是这么说的，然后呢？”

陆砚辞的嘴角动了一下：“然后我想把以前的事补回来。”

沈既明从院子那头走过来，手里端着一杯水，在林知远旁边站定。

他没有看陆砚辞，低头喝了一口水，杯沿碰到嘴唇的时候停了一拍，像是确认水温，才咽下去，然后才开口：“补回来这种话，说出来容易。”

陆砚辞看着他：“你觉得我做不到？”

沈既明把杯子放下来：“你做不做得到跟我没关系，她自己有判断。”

他偏过头看了一眼林知远，语气没有变化：“你在这跟他聊什么。”

林知远嘴角弯了一下：“聊他什么时候走。”

陆砚辞把视线从沈既明脸上移开，没有接话。他转身走向仓库门口，把门带上。

门锁扣进槽里的时候发出一声金属的闷响，短而清晰。

沈既明把杯子放在墙头，看了一眼林知远：“你少跟他斗几句。”

林知远双手插进口袋里：“我没跟他斗，我就是看不惯他那副样子。”

沈既明没有接话，转身往院子那头走去。

林知远站在原地，目光落在仓库门那把锁上，锁扣已经落稳了。

风从仓库屋檐下穿过去，吹得门缝里夹着的一根草茎轻轻晃动了一下。

……

小甜堵在小桃家院门口，手里攥着一根从路边折下来的树枝，树枝还没干透，断口处渗着一层水渍。

她拿树枝指着小桃，树枝尖端的叶片已经蔫了，在她手里微微晃着。

她声音高起来：“你再到处说小满的事，我让你今天连门都出不了。”

小桃站在门槛里面，手扶着门框，另一只手里捏着半块没吃完的馍。

她把馍攥紧了，指节泛白。

温阮从村道那头拐过来的时候刚好看到这一幕。

她步子没有变快，但走过去的时候用了比平常更少的步数，在小甜旁边停下来。

她没有推小甜，也没有拦树枝，只是站在她们之间，挡在了小桃前面，声音放平了：“你拿树枝对着小孩，你觉得合适吗？”

小甜手里的树枝顿了一下，尖端垂低了半寸。