“不用，我坐地铁。”

她穿上鞋推开门，外面的天是阴的，飘着细得几乎看不见的雨丝，落在脸上像被喷雾喷了一下。

她没有撑伞，走到地铁站，刷卡进站。车厢里人不多，她找了个位置坐下，看着对面窗外的隧道壁不断向后滑去。

到了书店，林知远在门口挂了一块手写的牌子今日新茶到店。

她推门进去的时候铃铛响了一声，他正在往架子上摆新书，抬头看了她一眼，把手里那本书放下。

“你今天表情不太一样。”

“哪里不一样？”

“说不上来，”他想了想，“好像有什么决定要做了。”

她走到柜台前面的高脚凳上坐下，没有接话。林知远给她倒了杯热水，没有放茶叶，只是白水。

“喝白水吧，你今天不适合喝茶。”

她接过杯子，热水从杯壁透出来，温温的，烫着掌心。

“你怎么知道我不适合喝茶？”

“你今天看起来像在想很重要的事。”

他靠在柜台上看着外面，雨丝在玻璃上慢慢滑下来，拖出一道道细细的水痕，“我以前我妈说，拿不定主意的时候别喝茶，喝白水，平静。”

温阮低头看着杯子里那层微微晃动的水面，热气升起来扑在脸上，带着一种什么都没有的干净。

她喝了一口，咽下去，喉咙里顺畅了一些。

她坐了一个多小时，其间什么都没说。

林知远也没有问，只是在柜台后面整理书架，偶尔翻两页旧书。

临走的时候她站起来，把杯子放回柜台上“我先走了。”

“嗯，路上小心。”他伸手把门口那把黑色的伞递过来，“外面雨大了，带上。”

她接过来“下次还你。”

“不用还，店里还有很多。”

她推门出去的时候雨确实大了一些，撑开伞走在湿漉漉的街上，雨滴打在伞面上啪嗒啪嗒的，像有人在头顶打着拍子。她走得很慢，看着路边的积水坑里映出灰白色的天空，被雨滴打碎了又聚拢。

回到小区门口的时候她停下来，站在那棵银杏树下面。枝丫上冒出了极细小的嫩芽，不仔细看根本注意不到，绿得发黄的颜色，在灰蒙蒙的天气里像一粒粒被藏起来的光。

她站了一会儿，伸手摸了摸树干，树皮粗糙，带着雨后潮湿的凉意。然后她把伞收起来，走了回去。

走到家门口的时候，胃里忽然翻了一下。

她停住脚步，手扶住门框，弯了一下腰。胃酸涌到嗓子眼，又退回去了，她干呕了一声，什么都没吐出来。她站直了，深呼吸了一口，凉空气从鼻腔灌进肺里，把那股恶心压下去了一些。

推门进屋，陆砚辞不在客厅，书房的灯亮着，门关着。

她换了鞋，走进洗手间关上门，坐在马桶盖上，从口袋里掏出一支验孕棒。包装撕开的时候塑料壳发出清脆的咔嚓声，在安静的洗手间里格外清晰。她按照说明做了，然后放在洗手台上等着。

两分钟。

她盯着那个小小的窗口，白色的底面上慢慢出现了两条线。

第二条线很浅，像用铅笔轻轻划了一道，但确实存在。

她又看了一眼盒子上的说明，把那两行字读了一遍，然后把验孕棒翻了个面扣在洗手台上。

她站起来，走到洗手池前面，打开水龙头洗了把脸。

水是凉的，拍在脸上激得她清醒了一些。她抬头看着镜子里的自己，脸上挂着水珠，鼻尖有点红，嘴唇没有血色。

她用手背擦了一下脸，把水珠抹掉，然后转身拿起那支验孕棒，用纸巾包好，扔进了垃圾桶里。

拉开洗手间的门走出去，走廊里没有动静。她走到卧室，把门关上，在床边坐下来。

窗外还下着雨，雨声细密地打在玻璃上，像有人在很远处鼓掌。

她低头看着自己的小腹，手覆上去，隔着毛衣什么也摸不出来。那里很平，和昨天一样，和上个月一样，和她和他在一起的所有时光里都一样。

但里面多了什么，她说不清楚那是什么感觉，像是一粒很小很小的种子，刚被埋进土里，还没发芽。_c