四季浑身猛地一僵，未擦净的泪痕挂在泛红的眼尾，睫毛上还带着湿意。

他下意识地微微蜷缩身体，像是想要躲开门口那道强势又锐利的目光，心底的自卑与难堪瞬间翻涌到顶峰。

方才的委屈，不甘，自我否定，在被人彻底撞破的瞬间，尽数化作无地自容的慌乱，让他连抬头对视的勇气都没有。

站在门口的桑桑收敛了所有温和，清冷的眼眸扫过昏暗房间里蜷缩的少年。

看着他通红的眼眶，颤抖的肩膀，此刻像只受了重伤，独自舔舐伤口的小兽，眼底的冷冽悄然褪去，余下沉甸甸的心疼。

她没有半分退让，踩着散落的木屑缓步走进房间，利落的脚步声在寂静的空间里格外清晰，一步步逼近角落的四季。

一旁的安可局促地站在门外，不敢上前，也不敢离开，紧张地望着屋内的景象。

大气都不敢出。

桑桑不会气头上，打四季一顿吧……

毕竟有她哥的先例在前来着。

难道“空气净化器”事件，要再一次上演！安可忍不住闭上眼，不敢看了。

桑桑在四季面前站定，微微俯身，目光稳稳锁定躲闪逃避的少年，声音褪去了方才的凌厉，只剩下无奈：“输一场比赛而已，至于把自己困死在这里？”

四季喉咙哽咽得厉害，胸腔里堵满了酸涩，依旧垂着脑袋，固执地不肯吭声。

那些铺天盖地的谩骂，否定他实力的声音，比赛最后失误的画面，依旧反复在脑海里盘旋，压得他喘不过气。

见他依旧执拗自闭。

桑桑轻轻叹气，伸出手，没有半分迟疑，稳稳扣住他冰凉纤细的手腕。

指尖触到的皮肤僵硬。

满是紧绷的抗拒。

她力道温和却不容挣脱，轻轻将蜷缩的少年从角落拉了出来，眼神认真而坚定：“赛场有输有赢，是常态，你拼到最后一秒也没有放弃，这就足够耀眼。”

“别人的三两语，凭什么定义你的全部呢？你既然能被紫薇看上，顶上首发，就代表你一定是有过人之处的啊。”

温柔却有力的声音，像一束暖阳，猝不及防刺破了四季心底层层叠叠的阴霾。

长久压抑的情绪彻底崩塌，他抬起头，眼眶通红，积攒许久的委屈尽数爆发出来。

大颗泪珠砸落在手背上。

带着滚烫的温度。

他看着眼前包容他一切脆弱的队长，在漫天质疑声里。

第一次感受到了底气。

要不要抱抱？”

桑桑道，可是表情却格外傲娇，就好像是看他可怜兮兮，施舍给的。

眉眼间褪去了方才开导他时的一本正经，染上一层别扭的不自然。

平日里在赛场杀伐果断，永远从容强势的人，此刻刻意绷着面部线条。

装作只是随手施舍一点怜悯的模样。

仿佛眼前这个哭到眼眶通红，浑身紧绷颤抖的四季，于她而，不过是因为太过狼狈，她才勉为其难开口。

半分主动的安抚都不肯承认。

可有安可知道，看着四季通红的眼眶，湿漉漉的睫毛，看着他刚刚从极致的内耗挣脱出来，桑桑心底一定软得一塌糊涂。

不然不会直接踹门的。