她翻了个身，面对洞壁。后背对着牛二。过了一小会儿，牛二在睡梦中翻了个身，手臂又搭上来，揽住她的腰，把她往回拽了拽。

第二天早上，牛二醒来的时候，凤儿已经坐在灶台前了。灶里的火旺旺的，锅里的粥咕嘟咕嘟冒泡。她听见他起身，回头看了他一眼。

眼神里什么都看不出来。

“今日去枯松林？”她问。

“嗯。”牛二打了个哈欠，从床上坐起来，挠了挠肚皮，“你这一早就在熬粥。昨晚没睡着？翻来覆去的。”

“睡好了。”凤儿站起来，盛了碗粥递给他，“小心些。江东帮的人不一定是全退了。”

牛二接过碗，呼噜呼噜喝了两口，抬起头看着她。油灯底下她脸色有点白，但嘴角还是微微翘着，眉眼间那股凌厉的东西还在。

“凤儿。”他说。

“嗯。”

“你关心我啊？”

凤儿嘴角的弧度深了一点，拿勺子往他碗里舀了一勺腌菜。“我什么时候不关心你了？你别死了。”她说。然后转身回到灶台前，蹲下来添柴。

牛二端着碗，看着她的背影，嘿嘿笑了两声。

“行。放心。死不了。我死了谁给你们俩做新衣裳。”他又喝了两口粥，放下碗，走到灶台前，弯腰在她后脑勺上亲了一口。然后直起身，拍了拍她的肩膀，“锅里剩的粥你们俩中午热一热。晚上我回来带肉。”

他走到洞口，抄起靠在石壁上的柴刀别在腰上。又回头看了一眼。

凤儿蹲在灶台前，火光映着她的侧脸。雁来坐在石床边上，正在叠被子。

牛二转身走出洞口。

山里的早晨凉飕飕的，雾还没散，溪水的声音从谷底传上来。他深吸了一口气，凉气灌进肺里，整个人彻底醒了。枣红马拴在洞口左边的树下，看见他出来，打了个响鼻。鹰从松树上飞下来，落在他肩膀上。

他解开缰绳，翻身上马。正要走，抬头就看到洞外烧成灰烬的人头，风一吹，旋起一卷白灰，散入山林中。

他拍了拍马脖子，朝枯松林的方向去了。

凤儿坐在洞口石头上，手里捻着一根草茎，望着山外的方向。

她已经能走路了。脚踝养了半个月，消肿了，走路不瘸，只是走快了骨头缝里还隐隐发酸。雁来蹲在溪边洗衣裳，棒槌一下一下捶在石头上，声音在山谷里回荡。

牛二从林子里钻出来，肩上扛着半篓草药，腰间挂的两只竹筒一晃一晃。他把竹篓卸在灶台边，走到溪边蹲下，撩水洗脸。

“我明日下山。”