远处宋知意的飞机降落了，盘旋了两圈之后停在草地上，她重新蹲下来，又不知道在看什么了。这个年纪的小孩好像对什么都感兴趣，一片叶子，一只蚂蚁，一粒被风吹过来的蒲公英种子，都能蹲下来研究好一会儿。

阳光从树叶缝隙里漏下来，落在长椅上两个人的膝盖上。江眠闭了一会儿眼睛，没有睡着，就是闭着。呼吸的节奏很均匀，肩膀随着呼吸轻微起伏。

宋祁连也没有说话。他坐在那里，腿上的帆布袋里装着水瓶、饼干和一片被精心保存的叶子。远处的女儿蹲在草地上，近处的妻子靠在他肩头，风从湖面上吹过来，带着水的凉气和草木的气味。

后来宋知意跑回来了，手里攥着一小把野花，不知道什么时候摘的，也没人看见她从哪儿摘的。她把花分成了两把，一把塞给江眠，一把塞给宋祁连，然后说饿了要吃饭。

宋祁连站起来，把帆布袋甩到肩上，伸手牵住了女儿的手。江眠从长椅上站起来，手里握着那把野花，花梗上的土蹭到了她的手指上，她也没擦。

三个人沿着草坪边缘的步道往公园出口走。宋知意走在中间，左手牵着宋祁连，右手牵着江眠，走几步就要把腿抬起来让两个人把她荡一下。荡了两回，江眠说你腿会不会断。宋知意说不会的，再荡一下。

又荡了一下。

公园门口有一排卖小吃的小摊，烤红薯、糖葫芦、棉花糖。宋知意停在棉花糖的摊子前面不动了，仰头看着那团白色的糖丝在竹签上越绕越大。

宋祁连掏了钱。

宋知意接过来的时候舔了第一口，糖丝沾在嘴唇上，她拿舌尖一勾，又舔了一下。然后她举着棉花糖，继续牵着两个人的手往车站走。

江眠走在他旁边，手里的野花被太阳晒了一会儿，花瓣有点蔫了，但她一直握着。宋祁连低头看了一眼那束花，又看了一眼她握着花的手，没有说什么，继续走了。

白薇薇生日那天是周三。她自己没怎么当回事，早上出门的时候她妈在厨房里提了一句"今天过生日了"，她说知道了，晚上回来吃饭。她妈说买了排骨，红烧。

到办公室的时候江眠已经到了，正站在茶水间里往一只纸盘上摆水果。白薇薇换了工位坐下来，打开电脑，看见桌面上多了一个文档，名字叫"生日快乐"。她点开，里面是空的，就四个字――"蛋糕在茶水间"。

她站起来走到茶水间门口，看见江眠已经把水果摆完了，蛋糕盒放在台面上，盖子掀开一角，露出白色的奶油和一圈草莓。蛋糕不大，六寸，够三四个人分。

"你什么时候买的？"白薇薇问。

"早上路过面包房，正好看见新烤的。"江眠把水果盘推到旁边，递给她一根蜡烛，金色的，数字"26"。"插上。"

白薇薇接过蜡烛，插在蛋糕正中间。陈元和其他两个同事也凑过来了，围在茶水间的台面旁边，有人拉了窗帘，有人把灯关了。光线暗下来的瞬间，只有蜡烛的火苗亮着，在白薇薇脸上投下一小圈暖色的光。

"许个愿。"江眠说。

白薇薇站在蛋糕前面，双手交握在胸前，闭上眼。

茶水间里安静了几秒。蜡烛的火苗在微弱的空气流动中晃了一下，又稳住。白薇薇的睫毛在火光里投下一小片阴影，她的嘴唇动了一下，不是念出来的，只是轻微地张了张。

然后她睁开眼，吹灭了蜡烛。_c