无邪回到病房的时候，谢微又睡着了。

他站在门口，没开灯，走廊的光从门缝里挤进来，落在她脸上，一小片，她的睫毛在脸上投下阴影，嘴唇不再干得起皮了，但还是没什么血色。

他看了一会儿，把门轻轻带上，走到旁边的病床边坐下来。

床上的被子叠得整整齐齐，他没铺，和衣躺上去，手搭在胸口，眼睛看着天花板。

他盯着天花板盯了很久，脑子里过电影一样把今天的事过了一遍，撞击声、碎玻璃、血从谢微腿上往下淌。

每次过到她腿上那道伤口的时候，手指就攥紧一下，攥到指甲陷进肉里，被纱布隔着，不太疼。

凌晨两点多，他听到谢微大概是想翻身，动了动，石膏碰到床栏，闷闷的一声。

他侧过头看，她的眼睛闭着，呼吸不太稳，眉头皱着，不知道是不是腿疼醒了又睡过去了。

他坐起来，下床走到她床边，把被子往上拉了拉，拉到肩膀，伸手探了一下她额头的温度，不烫。

她的眉头皱了一下，又松开了，他把手收回来，站了几秒，回到自己床上躺下，这次没再看天花板，侧过身子面朝她的方向，闭了眼睛。

第二天早上，谢微醒来的时候，无邪已经不在旁边的床上了。

被子叠得整整齐齐，枕头放回原位，像是没人睡过。

她撑着床想坐起来，腿上的石膏沉甸甸的，扯着伤口，疼得她嘶了一声。

门推开了，无邪端着一个盆进来，盆里装着热水，热气往上冒，毛巾搭在他肩膀上。

他走到床边，把盆放在床头柜上，拧了毛巾递给她。

她接过去擦了脸，毛巾温热的，带着肥皂的味道。

“你什么时候起的？”谢微把毛巾递还给他。

“六点多。”

“你睡了几个小时？”

无邪没回答这个问题，把毛巾放进盆里，端走了。

过了一会儿空着手回来，在床边坐下来，从口袋里掏出一管药膏，拧开盖子，拉过她的手，挤了一点在她手背上，轻轻地涂。

是昨天玻璃划的伤，不深，但好几道，红红地排在那里，像猫抓的。

他的指腹顺着伤口的方向一下一下地抹，动作很轻柔，“今天陈助理会过来，你公司的事可以先安排给他。小花安排了人来，门口有人守着。”他把药膏盖子拧上，放在床头柜上。

“你也去处理一下你手上的伤。”谢微看了一眼他右手上的纱布，过了一夜，血已经干了，纱布硬邦邦的，边缘翘起来，露出里面暗红色的血痂。

“昨天处理过了。”

“去医院处理。”

“这就是医院。”

“你去找医生，让他们给你重新包扎一下。你不弄好，怎么照顾我？”

无邪看了她两秒，站起来出去了。

过了十几分钟回来，右手换了新纱布，白色的，干净了，他走到床边坐下来，把手放在床沿上，没说话。

谢微看了他一眼，嘴角动了一下，没笑出来。

上午陈助理来了，手里提着一个果篮和一袋文件。

站在病房门口看了一眼走廊上多出来的几个陌生面孔，推门进来，跟无邪点了个头，走到床边。

“谢总，合同的事――”他看着谢微腿上的石膏，停了一下。

“先放着。解总的合同等我出院再签。”

陈助理“嗯”了一声，又问，“公司那边怎么安排？”

谢微说了几件事，陈助理一个一个记下来。

“谢总，要不要通知家里――”

“不用。过几天我自己说。”

陈助理点了点头，又看了一眼无邪。

无邪坐在椅子上，没看他，看着谢微的腿。

陈助理站了一会儿，问了几句情况，说公司那边有他在，让谢总放心养伤，走了。

走到门口又回头，想问什么，看到无邪抬起头看了他一眼，嘴唇动了一下，没问，推门出去了。