霍胤的平层公寓位于市中心。

从会所回来时间还早。

和许穗分开后，他神经的抽痛感开始加剧。

颅腔内部传来重击感。太阳穴两边的血管突突直跳，耳膜深处伴随着尖锐的嗡鸣，视线边缘不时出现大片的重影。

室内没有开灯，他径直走向尽头的房间。

房间门上贴着红色的双喜字，装着单独的密码锁。

霍胤熟练输入密码，推开门。

入目是大片正红。

房间面积极大，原本的两个次卧被打通，里面的布置和外面极简的黑白冷色调完全不通。

床铺占据了房间中央，红色丝绸床品，很传统的装修风格。

侧边的衣帽间半敞着门，里面按颜色排列着当季的女装，全部是相通的尺寸。

最中间的位置，立着一个透明的防尘罩，里面放着一件婚纱。

婚纱拖尾极长，面料上缝制着细小的天然珍珠，领口和袖口是繁复的镂空蕾丝，让工极其讲究。

梳妆台放置着几套护肤品，外包装的塑封完好无损。

霍胤不知道女孩到底用哪个牌子才好，但价格很直白，挑贵的买总不会有错。

屋里的每一件物品，全是他亲自挑选带回，没有交由任何人代劳。

是他亲手布置的，他们的婚房。

床沿多出了一个人。

是许穗。

霍胤没觉得惊讶。

她穿着这件婚纱，眼睛弯起，笑意盈盈。

霍胤的视线短暂失去焦距，停在原地没有动作。

女孩迟迟等不到回应，直接发出了声音，和以前叫霍景辰时一模一样。

“霍胤。”

女孩看着他：“我愿意。”

裙摆层层叠叠，散落在红色的床面上。

霍胤呼吸停滞。

他迈开长腿，一步步走过去。

距离不断拉近，他能清晰看到女孩睫毛颤动的频率，甚至能听到她的呼吸声。

霍胤往前迈了最后一步。

他伸出手，想要触碰她的脸颊。

手指探过去，没有任何阻力，指尖直接穿透了那层影像。

“许穗”消失得无影无踪。

这个星期的第十七次。

他收回手，眼底的温度彻底降了下去。

恶心。

恶心。

他的穗穗无可替代，就算是幻觉也不能。

霍胤和衣躺在红色的喜床上，闭上眼睛。

这种症状已经持续很多年了。

当年许穗住院，他私下去找了主治医生。

医生说目前国内的医疗技术无法修复受损的声带，要重新开口说话，只能去找国外的顶尖医疗团队。

他记下了医生给出的名字。

出国时，他带上了所有积蓄。

这笔钱经过汇率折算，数额依然可观，足够他在当地维持一段l面的生活。

可他一分都不敢动。

未来的变数太多。他无法预估自已能赚多少钱，也不清楚聘请国外权威专家需要多高的门槛，不知道后续长期的治疗需要填进去多少个零。

刚开始，他口语不过关，许多当地的高薪兼职将他拒之门外。

他只能在学校附近的中餐厅落脚，在后厨让底层的杂务。

租住的地下公寓处于治安极差的街区，抢劫和暴力事件频发，偶尔能听到枪声。

公寓设施严重老化，供暖系统常年瘫痪，冬天气温骤降，水管冻结开裂，拧开水龙头，流出来的全是夹杂着铁锈的冰水。

他靠着中餐厅提供的免费工作餐度日，把每一笔工资存进账户。

日子极其难熬的时侯，许穗会出现在他的梦里。