虚家真正发起来是在改革开放之后。别人还在观望的时候，虚家的人已经挑着担子出去做生意了。他们没有茶馆酒馆旅馆这样的家族传统行业，但他们有灵活的头脑和敢闯的胆子。什么赚钱做什么，哪里有机会去哪里，跑得比别人快，胆子比别人大。几年下来，虚家就成了重阳镇一股不可忽视的力量。有人说虚家现在的家底，不比郑家当年差。

虚老幺站在新店门口，叼着香烟，看着古驿道上来来往往的行人。烟雾从他鼻孔里喷出来，在阳光下慢慢散开。他说只要用钱能摆平的事，那就不算事。现在而今眼目下，没有钱摆不平的人和事。他说这话的时候，旁边几个老一辈的生意人面面相觑，谁也没接话。有人低下头喝茶，有人转身走了，只有茶馆里那个白胡子老头隔着街远远地看了他一眼，摇了摇头。

我和虚五是好朋友。虚五是虚怀谷的儿子，论辈分管虚老幺叫幺叔。这小子继承了他爹的聪明脑袋，也继承了他娘的开朗性格，说起话来像放连珠炮，走起路来像踩了弹簧，浑身有使不完的劲儿。我把他拉到榕树背后，说咱们去虚老幺的咖啡屋里“侦查”一番，看看那里面到底有啥子名堂，能把喝了几十年茶的老茶客都勾过去。

虚五二话不说就答应了，把胸脯拍得啪啪响。他说金娃子你以前请我喝你家的茶，今天我也请你喝咖啡，我家的店就在那儿，没得问题。我提醒他说你幺叔不在店里，你能做得了主？他眼珠子一转，说看见五娘在柜台那儿收杯子，让我等着，他去跟五娘说。说完一溜烟跑进了咖啡屋的绿门。

我坐在靠窗的沙发上，百无聊赖地看着来来往往的人。这咖啡屋装修得确实气派――墙上挂着画框，画框里是外国风景，有雪山有草原有尖顶城堡。桌上摆着小花瓶，花瓶里插着一朵塑料玫瑰，花瓣上落了一层灰。角落里还有一台大彩电，正在放港台的综艺节目，里面的主持人说着软绵绵的普通话，笑声像从罐头里倒出来的。

来这里的大多数是年轻人。姑娘们烫着卷发，穿着花裙子，嘴唇上涂着淡淡的口红。小伙子们穿着皮夹克，头发吹得蓬松，腰上别着bb机，走起路来故意把钥匙链甩得哗啦啦响。他们围坐在小圆桌旁，每个人面前放着一杯咖啡，一边喝一边聊，时不时爆发出响亮的笑声，像是在比谁笑得更有派头。

我心里暗暗盘算。这店里一天得卖多少杯咖啡才能赚回本钱。光那台彩电就得一两千块，再加上沙发、吧台、音响――粗粗一算，没个万把块钱下不来。虚老幺这手笔，在重阳镇可是头一份。月生伯伯开了几十年茶馆，到现在也没舍得换一台新电视。柜台上那台老掉牙的收音机还是甄贤婆婆用体己钱买的，壳子上的木纹贴皮都翘了边。

虚五端着两杯咖啡过来，是用白瓷杯装的，杯子很小，比我们茶馆的盖碗茶小了好几圈。杯沿上搁着一片柠檬，黑色的液体冒着热气，上面浮着一层白沫。他把其中一杯递给我，说这是五娘亲自调的，让我尝尝。他自己那杯已经在路上被他晃洒了小半杯，碟子里汪着一摊褐色的水，他把碟子端起来舔了一口，又苦得直吐舌头。

我接过杯子，学着那些年轻人的样子抿了一口。一股又苦又酸的味道在舌头上炸开，比小时候生病喝的中药还难喝，比苦瓜还苦，比酸梅还酸。我差点喷出来，好不容易才咽下去，脸上的表情一定很难看。

我说这个咖啡太难喝了，比黄连还苦。虚五也喝了一口，龇牙咧嘴地放下杯子，说确实不好喝，要不咱们走吧，去别的地方玩。我说先别急着走，看看别人怎么喝的再说。花了钱的东西，总得搞明白到底有什么门道。虚五说你又没花钱，是我五娘调的，不算。我说那也得看，你看那些人，一个一个的，都跟喝药似的。

我们俩把椅子往后挪了挪，开始观察那些喝咖啡的人。看了一会儿，发现了一个规律：那些年轻人面前的咖啡，几乎都是满的。他们端起来抿一小口，放下；过半天再抿一小口，再放下。有的干脆一口都不喝，就让它在那儿冒热气，只顾着说话，说到兴头上手舞足蹈，把咖啡杯当成了道具，好像那杯咖啡的主要功能不是喝，是摆在那里当背景。

最有意思的是靠角落那桌。一个男的一个人坐着，穿着一件半新不旧的皮夹克，面前放着一杯咖啡，眼睛却一直盯着门口。每进来一个人他就抬头看一眼，看完了又低下头搅咖啡，把小勺子搅得叮叮当当响，咖啡在杯子里打着旋，就是不见喝。他在这儿坐了大半个时辰，咖啡凉透了，人还没来。后来终于来了一个女的，他站起来迎上去，说了一句“你来了”，两个人面对面坐下，女的说“来杯白开水”。男的愣了一下，还是给她要了一杯白开水。

我凑到虚五耳朵边说，你看那些人，花了两块钱买一杯咖啡，一口都不喝，就在那儿装模作样。虚五冷哼一声，说他花钱了就为在那儿装个样子，不是傻是什么。我说你可别这么讲，我们茶馆里也有那种人――泡一杯好茶，一口不喝，就在那儿坐着，要的就是那种感觉。喝茶有种境界叫品茗，品字三个口，至少要三个人才能品；喝酒有种境界叫微醺；喝咖啡嘛，大概就是你讲的那个字――装。虚五翻了个白眼，说你们读书人就是名堂多，装还装出名堂来了。_c