第三十五回贾镇长热情办寿宴甄将军传讯觅亲人（5）

等待的日子，比想象的还要漫长。

信到了之后，一个月过去了，没有消息。

两个月过去了，还是没有消息。

秋风变成了冬风，白果树的叶子落尽了，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，像一双双摊开的手在问天。

东山上的黄毛草枯成了一片灰白，风一吹，沙沙作响，像无数个老人在叹气。大榕树倒是还绿着，可那绿是沉郁的墨绿，不是春夏那种鲜亮的翠绿，像是把所有的生机都收敛到了根子里，等着来年再说。

甄贤婆婆依旧是每天傍晚去街口站着。月生伯伯陪着她，帮她搬一把竹椅――站累了就坐一会儿，坐够了又站起来。

她穿得厚了，枣红色的棉袄外面又套了件藏青色的棉背心，头上裹着一条羊毛围巾，脚上蹬着那双莫愁姑姑新做的棉鞋，鞋底厚实，踩在青石板上悄无声息。

可她站在接官亭前的姿态，跟五十多年前一模一样――身体微微前倾，目光穿过古驿道上往来的行人和车辆，一动不动地望着东边的方向，像是要把那条路望穿。

有一天傍晚起了风，月生伯伯劝她回去。她摇摇头，指着那条驿道说：“月生，你看那路上的石板。我当年嫁过来的时候，这些石板还是新的，棱角分明。后来你爹带兵走了，我天天在这儿站，站了几十年，石板都被我望光滑了。”

月生伯伯低头一看，果然，她脚前那几块青石板的边缘，已经被磨得没了棱角，光溜溜的，像被河水冲刷了几百年的卵石。那不是锄头磨的，不是车轮碾的，是一个女人用五十多年的等待，一寸一寸磨平的。

月生伯伯终于坐不住了。他走进镇政府，找到大舅办公室，也不绕弯子，开门见山地问：“为精，信到了这么久，手续到底办到哪一步了？”

大舅正趴在桌上看文件，听见这话，抬起头，也是一脸无奈。他招呼月生伯伯坐下，从抽屉里翻出一份省对台办的红头文件，摊在桌上，食指一行一行地指着念给月生伯伯听。

念完了，他把文件往桌上一搁，往后靠在椅背上，两手一摊：“大哥，不是我不急。你看这上面写得清清楚楚――‘涉台探亲需逐级审批，审核周期较长’。咱们县里报到省里，省里再报到京都，京都批完了再一层一层转回来。这每一个环节都需要时间――审核、复核、发文、转文。谁也说不准要多久。就像推磨，磨盘本来就重，推一圈只转一点点，可你总不能把磨盘砸了吧？”他顿了顿，压低声音又添了一句，“不过大哥你放心，叶主任那边一直盯着呢。上礼拜他还打了电话来，说京都的批文已经到了省里，眼下正等省里转下来――快的话，开春就有消息。”

月生伯伯把那封公文从头到尾看了三遍，终究没有再说什么。他想起那个从未谋面的父亲。母亲常说，父亲二十六岁那年离家，骑着一匹乌骓马，腰杆挺得笔直。如今他已七十九岁了，还在海峡的那一头。五十三年前他等的是回家的日子，五十三年后他等的是一纸批文。世事就是这么捉弄人。他不知道那个七十九岁的老人，还等不等得起。

可就在这时候，另一桩喜事像冬月里提前绽放的红梅，冲淡了等待的焦灼。

茹冰表哥从大学里寄回了一封信。信是从省城寄出的，牛皮纸信封上贴着八分钱的邮票，邮戳盖得清清楚楚。信里除了报平安、问候长辈之外，还附了两张照片。一张是他在大学门口的留影――穿着一件白衬衫，袖子挽到胳膊肘，戴着眼镜，头发梳得整整齐齐，腰杆挺得笔直，跟当年东西哥哥考上大学时一模一样。身后的大学校门高大巍峨，门柱上的校名在阳光下闪闪发光。另一张是他在图书馆里看书的照片――桌上摊着厚厚几本专业书，书页上画满了红蓝两色的标注，他正低头在笔记本上写字，眉头微蹙，嘴唇紧抿，眉宇间全是专注，连镜头对准了他都没察觉。

冷姑爷拿着这两张照片，翻来覆去地看，怎么也看不够。他把照片凑到煤油灯前，隔着老花镜看了半天，又拿到院子里借着日光看。莫愁姑姑催他吃饭，他说“再等一会儿”；催他睡觉，他说“再等一会儿”。后来莫愁姑姑索性不管了，把饭菜给他温在锅里，自己先去睡了。第二天一早她起来，发现冷姑爷还坐在堂屋里，手里攥着那两张照片，歪在椅子上睡着了。鼾声均匀，嘴角挂着一丝笑。