“他提了什么条件？”

虚玉华转过身，靠在窗台上，抿了一口茶，慢悠悠地说：“他要亲自设计那栋教学楼。”

贾镇长沉默了片刻，然后发出一声低沉的、意味深长的笑。

“这小子，比他爹有种。”

虚玉华没有接话。她望着杯中的茶水，茶叶在热水中缓缓舒展，沉到杯底，又被热气托起来，再沉下去。

像极了这重阳镇上的人们。

话说那重阳镇的秋天，说凉就凉了。白果树的叶子一日黄过一日，风一吹，哗啦啦往下掉，像是天老爷在撒金箔。街口那两块碑――七杀碑和无字碑――静静立在晨光里，碑面上凝着一层薄薄的露水，摸上去冰凉刺骨。

这天一大早，太阳还没完全爬上东山的脊梁，我就被大舅妈从被窝里拎了出来。大舅妈的手粗糙得像砂纸，可暖乎乎的，在我脸上抹了一把，算是给我洗了脸。

“金娃子，今天你东西哥哥去学校报到，你跟着去，帮他拿东西。”大舅妈一边给我穿衣服一边唠叨，“到了学校要听哥哥的话，不许调皮，不许跟校长顶嘴，不许……”

“知道啦知道啦！”我一边系扣子一边往外跑。大舅妈的话像风筝的线，我跑得越快，她在后面放得越长。

东西哥哥已经等在院子里了。他背着一卷旧棉絮，棉絮是用麻绳捆着的，捆得方方正正，像一块大豆腐。手里提着一只搪瓷洗脸盆，盆里装着牙缸、毛巾、肥皂盒，还有一面小圆镜。脚边放着一只纸皮箱，箱子里全是书，沉甸甸的，纸皮都被撑得鼓了起来。

我跑过去，自告奋勇地抱起那只纸皮箱。箱子比我预想的还重，我抱在怀里，下巴搁在箱盖上，走路的时候只能看见前面一小截路。

“金娃子，重不重？要不我来拿？”东西哥哥伸手要接。

“不重！”我咬着牙说。其实重得要命，可我心里头高兴――东西哥哥要去当老师了，教的还是我们班！这事儿够我在同学面前吹一个学期的。

晨光洒在古驿道上，青石板被露水打湿了，滑溜溜的。路边的野花野草在风里摇头晃脑，像是在跟我们打招呼。我跟在东西哥哥后面，深一脚浅一脚地走着，纸皮箱在怀里一颠一颠的。

远远地，就看见重阳中学校的大门了。说是大门，其实就是两堵砖柱子中间夹着两扇铁栅栏门。门楣上挂着一块白底黑字的木牌，写着“重阳镇初级中学校”几个字。铁栅栏被岁月磨得发亮，门轴一推就吱呀作响，像个上了年纪的老人，一动弹就哼哼。

校门口站着一个人。

那人身姿笔挺，像一棵苍松。穿着一件洗得发白的蓝咔叽布中山装，领口扣得严严实实，左边衣兜里插着两支金星钢笔，笔帽在阳光下闪闪发光。他双手背在身后，两脚微微分开，目光平视前方，那派头，不像是在等一个刚来报到的新老师，倒像是在检阅三军仪仗队。

正是重阳中学的校长――郑仁。

郑校长远远看见我们，脸上便绽放出一个和蔼的微笑。那微笑拿捏得恰到好处，嘴角上扬的角度既不过分热情让人觉得虚伪，也不过于冷淡让人觉得疏远。三分亲切，三分威严，还有四分让人说不清道不明的东西。后来我见过很多人笑，官员笑、商人笑、演员笑，可没有一个人的笑，能像郑校长那样，笑得那么――专业。

东西哥哥加快了脚步，走到郑校长面前，把背上的棉絮往上颠了颠，毕恭毕敬地喊了一声：“郑老师！……哦，郑校长，您早……”

他喊“郑老师”的时候，脸上泛起一层淡淡的红。郑仁当年是他的班主任，这层关系刻在骨子里，一时半会儿改不过来。

郑校长热情地伸出手：“小甄老师，欢迎欢迎！”

两只手握在一起。郑校长的手劲儿不小，摇了几摇才松开。

我也不甘示弱，从纸皮箱后面探出脑袋，脆生生地喊了一声：“郑校长好！”

郑校长低头看见我，微笑着伸手摸了摸我新剃的小平头。那手掌宽厚而温暖，摸在头上像一只暖水袋。

“金娃子，暑假作业做好了吗？”

我用力点头：“嗯！妈妈让我在大舅家……由大舅妈亲自辅导我做的……没有完成不准我回去！”

这是实话。大舅妈虽然大字不识几个，可盯我写作业的功夫一流。她搬一把竹椅坐在我旁边，手里纳着鞋底，眼睛却一刻不离我的作业本。我一走神，她鞋底子就敲过来了，敲在桌上啪啪响，比老师的教鞭还吓人。

郑校长听了，嘴角微微上扬，露出一个意味深长的笑容：“哦，怪不得你大舅和我在一起的时候经常夸你呢。他说你最淘气、最顽皮、最聪明……”

我一听这话，小脑袋瓜里的算盘珠子噼里啪啦拨开了。大舅夸我？还当着校长的面夸？这不是黄鼠狼给鸡拜年――没安好心吗？

“我知道……我大舅肯定在您那里告我的状了！呵呵……明儿我也向外婆告他的状去！”我调皮地吐了吐舌头。

郑校长耐心地解释：“要是真那样去做的话……你就冤枉你大舅了。金娃子，他可并没有在我这里告你什么状，只是要我好好地管教管教你……”

“哼，叫您管教我不就是告我状吗？他怎么一点都不讲信用……哼哼！”我在心里头把大舅埋怨了个遍。大舅这人，表面上一副弥勒佛的笑脸，背地里却让校长“管教”我，这跟告状有什么区别？

我正腹诽着，脑子里忽然闪过一个念头――肯定又是那个狐狸精在作怪！虚玉华，虚秘书，那个烫着卷发、浑身香喷喷的女人。每次大舅对我凶，十有八九都是她在旁边煽风点火。我虽然年幼，可这点眼力劲儿还是有的。

郑校长见我不吭声，指了指东西哥哥说：“其实，你大舅是希望你像小甄老师一样努力学习……确实没有告你的状啊！”

“哦，我一直都很努力的……只是他们感觉不到而已！尤其是我妈，总觉得我不努力……”我叹了口气，满肚子委屈。大人们总说小孩子不懂事，可他们才不懂呢。我们小孩子也有小孩子的烦恼，只不过我们的烦恼，大人们从来不当回事。

东西哥哥适时插话：“金娃子，校长时间宝贵……别和校长在这里贫嘴了，咱们走吧！”

郑校长看向东西哥哥，目光里多了几分郑重：“小甄老师，你现在可是我们学校里有最高文凭的老师啊。我们学校要重用你……所以，这学期开始，你去教金娃子他们班的几何吧！”

“啊，真的是东西哥哥教我们啊？”我兴奋得一下子跳了起来，怀里的纸皮箱差点脱手。

郑校长笑着道：“难道校长还会骗你不成？你不会是……不喜欢你东西哥哥教你吧？按照镇领导的指示，他就教你们的几何了。这个……我没办法改变了。”

镇领导的指示？我虽然小，可这话听着总觉得哪里不太对劲。大舅是镇长，东西哥哥来学校是大舅安排的，教哪个班也是“镇领导指示”的。这里头的弯弯绕绕，我那时还不懂，只是隐隐约约觉得，大人们做事，总喜欢把简单的事情搞得很复杂。

我说：“我当然喜欢呀。东西哥哥，哦，不，在学校还是叫老师吧，回了家再叫哥哥哈……”我努力做出一个乖学生的样子，心想着以后在班上，有个当老师的哥哥，那得多威风。

郑校长满意地点点头：“我猜你也喜欢的。金娃子，现在开心了吧？”

他顿了顿，转向东西哥哥，语气又恢复了那副标准的校长腔调：“小甄老师，一起走吧，你的办公室在那里……这两天，大家都很忙，当班主任尤其忙，得报名注册。你就做金娃子他们班的班主任。虽然你才从学校毕业，没做班主任的经验，这……该不会有问题吧？”

班主任？

东西哥哥也愣了一下。刚毕业的大学生，头一天报到，就被安排当班主任？这担子可不轻。三班是全校出了名的“刺头班”，学习成绩倒数不说，纪律更是一塌糊涂。上一任班主任――也就是我原来的大舅妈虚语琰――被气得哭了不知道多少回。后来大舅当了镇长，在县城买了房，才想办法把她调走了。

如今这烫手山芋，落到了东西哥哥手里。

东西哥哥推了推眼镜，深吸一口气，然后自信满满地说：“没问题，我会努力做好工作的！何况，金娃子在这个班呢……我不好好工作，咱回到家也没脸面面对长辈的嘛！”

他说这话的时候，腰杆挺得笔直，眼睛里有光。那光我认得――跟他在大榕树下给我画三角形的时候一模一样。

郑校长拍了拍他的肩膀，笑着说：“好！年轻人就是要有这股子劲头。走吧，我带你去办公室。”

我跟在他们后面，抱着那只沉重的纸皮箱，深一脚浅一脚地走进了重阳中学的大门。

校园里静悄悄的，离开学还有两天，大部分学生还没来。操场是泥地，暑假里长了一层薄薄的青草，露水还没干，踩上去湿漉漉的。教室的门窗都大敞着，几个早来的学生在里面打扫卫生，扫帚扬起的灰尘在晨光里飞舞，像一群金色的虫子。

郑校长把我们领到一间办公室门口。办公室不大，靠墙摆着四张办公桌，桌上堆满了教案、作业本、粉笔盒。窗户正对着操场，窗台上放着一盆半死不活的文竹，叶子黄了大半。

“这是你的桌子。”郑校长指着靠窗那张空着的办公桌，“有什么需要的，尽管跟总务处说。”

东西哥哥把棉絮和洗脸盆放下，环顾四周，眼神里有新奇，也有一丝紧张。

郑校长又叮嘱了几句，便迈着他那标准的方步走了。两支金星钢笔在衣兜里随着步伐轻轻晃动，像两枚勋章。

我把纸皮箱放在东西哥哥的办公桌上，揉了揉酸痛的手臂。东西哥哥打开纸皮箱，把里面的书一本本拿出来，整齐地码在桌角。那些书的封面上印着我看不懂的字――什么“建筑初步”、“工程制图”、“结构力学”。每本书都很厚，纸张泛黄，书页里夹着密密麻麻的笔记纸条。

“东西哥哥，这些书都是你大学读的？”我好奇地翻了一本，里面的字我一个都不认识。

“嗯。”东西哥哥拿起一本《建筑初步》，翻开扉页，上面写着一行钢笔字：“甄东西，1982年9月购于省城新华书店。”字迹清秀端正，一看就是他的亲笔。_c