赵宁没有动。

李太后的呼吸一下一下落在他颈侧，酒气裹着体温，像一团被风吹散又聚拢的暖雾。

狐裘的绒毛蹭着他下巴，有点痒。

他的五指搭在她肩膀上，维持着那个接住她的姿势，没收拢，也没推开。

院子里的松盆只剩最后一点暗火，灰烬底下偶尔翻出一星半点的红光，明明灭灭的。

远处的爆竹声已经稀了，整座城在守岁的尾巴上安静下来，只有风偶尔从墙头翻进来，卷着松针的气味。

赵宁侧了一下头，看见李若清靠在廊柱上，眼睛闭着，呼吸平稳，睡得实。

高姝和芸娘歪在一处，芸娘的脑袋搁在高姝胳膊上，高姝的手还搭在酒杯把上，没松开。

都睡了。

他低头看了一眼靠在肩窝里的那张脸。

火光暗下去之后，她脸上的酒红也褪了些，露出底下那层常年不见天日的白。

睫毛很长，垂下来的时候在颧骨上投一小片阴影。

嘴唇微微张着，呼吸带着酒气，均匀，沉。

醉了。

赵宁把手从她肩膀上挪开，轻轻扶住她的后脑，让她的头从肩窝里滑到自己的手掌上。

另一只手托住她的肩，慢慢把她扶正，靠回椅背上。

整个过程他的动作很慢，像在摆弄一件容易碎的东西。

李太后的脑袋靠上椅背的时候，眉头皱了一下，嘴里含糊地嘟囔了一声，没醒。

赵宁站起来，把搭在她膝盖上滑下去的狐裘拢了拢，盖到胸口的位置，领口收紧，挡住夜风。

他蹲下身，手指碰了碰她的额头。

不烫，只是酒劲。

赵宁转身走向廊下，拍了拍赵福的肩。

赵福靠在廊柱底下打盹，被拍醒的时候整个人弹了一下，嘴里冒出半句“老爷松果给您——”，然后清醒过来，抹了把脸。

“把太后请到东厢房歇着。”

赵宁的声音压得很低，“炭盆烧旺些，被褥换厚的，她喝了不少酒，夜里会冷。”

赵福点头，刚要走，赵宁又叫住他。

“让春桃在门口守着，别人不许进。”

赵福愣了一下，旋即明白过来，没多问，小跑着去了。

赵宁又走到李若清旁边，把自己外袍脱下来盖在她身上。

李若清的眉头动了动，嘴唇翕了一下，像是要说什么，没说出来，翻了个身，把脸埋进袍子的领口里。

他看了她一会儿，弯腰把她横抱起来。

李若清比看上去轻，骨架小，缩在他怀里像一只蜷着的猫。

他把她送回正房，搁在床上，拉过被子盖好。

李若清在被子里拱了拱，找了个舒服的姿势，彻底没了动静。

回到院子里，赵福已经带着春桃把李太后扶去了东厢房。

高姝和芸娘也被两个丫鬟架着往西厢房挪，高姝迷迷糊糊地还在嘟囔：“老爷作弊……肯定有磁石……”

赵宁站在院子中间，看着她们一个个被安顿妥当，屋里的灯一盏一盏亮起来，又一盏一盏灭下去。

等最后一扇门关上，院子里就只剩他一个人了。

松盆彻底灭了。

灰烬堆成一座小丘，风一吹，表面的白灰翻开，底下还有一层暗红色的余温，摸不着，看得见。

赵宁转身回了堂屋。

桌上杯盘还没收，酒壶倒了一个，残酒淌在桌面上，顺着木纹爬了一小截。

他扶起酒壶，摇了摇，里面还有小半壶。

他拎着酒壶和一只干净的杯子，走到靠窗的那张竹榻边，把窗户推开一条缝。

夜风灌进来，带着腊月尾巴上特有的干冷，一下子把屋里的酒气和炭火气冲散了大半。

赵宁把外袍给了李若清，身上只剩一件夹棉的中衣。

冷是冷，但脑子反而清醒。

他在榻上躺下来，枕着自己的胳膊，把酒壶搁在胸口，另一只手拿着杯子，给自己倒了一杯。

酒已经凉了。

冷酒入喉的时候有一种很干净的辣，不像热酒那样绵，是一条直线，从嗓子眼一路扎到胃里。

他喝了一口，没急着喝第二口。

窗外的天还是黑的。

不是那种伸手不见五指的黑，是年关的黑，远处有零星的灯笼光，红的，从街那头飘过来，透过窗缝照进来，在地上拉出一道细细的红线。

赵宁盯着那条红线看了一会儿。

刚才的事在脑子里过了一遍。

李太后靠过来的时候，他肩膀上那块衣料到现在还带着她的体温，在夜风里慢慢变凉。

不能想。

他清楚得很。