第一章卖笑的姑娘

明崇祯十六年，癸未年。金陵城，秦淮河畔。

这里的夜晚比白天更热闹。画舫灯火通明，丝竹之声不绝于耳，混杂着酒气、脂粉气和腐烂的铜臭味。河面上的风，吹在人脸上，黏腻得让人心慌。

“媚香楼”是秦淮河上最红的青楼。

楼里有个姑娘，叫胭脂。

胭脂不是最美的，也不是才艺最高的。楼里还有“秦淮八艳”那样的绝色，琴棋书画样样精通。但胭脂最懂事，最知道客人想听什么。她有一张巧嘴，能把黑的说成白的，把死人说成活人，把五十岁的老头说成风流才子。

但她心里，住着一个死人。

胭脂原本不叫胭脂，叫翠儿。

她是苏州人，家里是开染坊的。七岁那年，流寇作乱，爹娘被杀，家产被抢，她被卖进了青楼。

老鸨是个狠毒的女人，叫“赛观音”。她手里拿着一根烧红的烙铁，冒着青烟。

“翠儿，从今天起，你叫胭脂。”赛观音冷冷地说，烙铁逼近翠儿白嫩的胳膊，“你要记住，你是卖笑的，不是卖身的。谁要是敢动真情，我就剁了谁的手指！再在脸上烙一朵花！”

翠儿痛得死去活来，从此叫了胭脂。

胭脂很听话。

她学会了笑，学会了敬酒，学会了在客人动手动脚时装傻卖疯。她像一件精美的瓷器，供人观赏，却不能有自己的喜怒哀乐。

这天，媚香楼来了一位贵客。

此人叫钱牧斋，是当朝礼部侍郎，也是江南文坛的领袖，名满天下。

钱牧斋五十多岁，须发花白，但精神矍铄。他不像那些粗俗的暴发户，一掷千金只为听姑娘笑一声。他点名要胭脂作陪。

“胭脂姑娘，听说你诗写得极好。”钱牧斋温文尔雅，看着胭脂的眼神，清澈得像一汪水。

胭脂端起酒杯，笑靥如花，熟练地应对：“大人谬赞了，奴家只是胡诌几句，上不得台面。”

两人对饮，谈诗论画，好不快活。胭脂很久没这么开心了，她甚至忘了自己是个妓女。

钱牧斋动了真情。

他要给胭脂赎身。

“胭脂，”钱牧斋握着她的手，那双大手温暖而干燥，“跟我走吧。我在虞山有座别墅，我们可以在那里，共度余生。”

胭脂的心，动了。

她想起了爹娘，想起了那个被烧毁的染坊，想起了那个叫“翠儿”的名字。

她也想有个家。

“好。”胭脂低下头，眼泪掉进酒杯里，咸涩得像海水，“奴家愿意。”

第二章被背叛的誓

钱牧斋要娶胭脂。

这消息在金陵城炸开了锅。

堂堂礼部侍郎，娶一个青楼女子？简直是斯文扫地，辱没门楣！

钱牧斋的夫人，原配陈氏，带着一帮亲戚，把媚香楼围了个水泄不通。

“钱牧斋！你要是敢娶这个骚狐狸，我就死在你面前！”陈氏哭天抢地，声音尖利得像指甲划过玻璃。

钱牧斋是个懦弱的人。他怕老婆，更怕丢了乌纱帽。

他退缩了。

“胭脂，”钱牧斋坐在房间里，不敢看她，眼神躲闪，“现在风声紧。我们先分开一阵子。你先去苏州避避风头。”

胭脂看着他，那双曾经含情脉脉的眼睛，此刻像两把冰冷的刀。

“大人，您是说，不娶我了？”胭脂的声音很轻，像羽毛落地，却重得能压死人。

“不是不娶，是缓一缓。”钱牧斋不敢看她，手里捏着那方代表着权力的官印，“等我摆平了家里，再去接你。”

胭脂笑了。

那笑容，比哭还难看。

“大人，您走吧。”

钱牧斋如释重负，匆匆走了。

胭脂站在窗前，看着他的轿子消失在夜色中。她没有哭，眼泪早在七岁那年流干了。

她回到房间，拿出那把剪刀。