易毅轻轻摇了摇头，脸上依旧没什么多余的表情，神色平静，可语气却格外认真，甚至带着一丝不容商量的坚定，缓缓开口说道：“不了，我得先去休息了，就不陪大家聊了。”

“这么早就休息？”黄老师也有些意外，下意识地开口问道，“现在才刚九点，平时我们都要聊到十一二点才睡，你不再坐会儿？要是累了，就在旁边靠一会儿也行。”

众人都满脸不解，在这样轻松惬意的夜晚，难得大家聚在一起畅谈，早早休息实在是有些可惜，都纷纷挽留他。

易毅却没有动摇，依旧维持着起身的姿势，目光平静地看向众人，语气自然而平淡，没有丝毫的抱怨，也没有半点卖惨的意味，就像在陈述一个再普通不过的生活习惯，一字一句地说道：“不了，医生说，不让晚睡，最好每天晚上九点半之前躺下休息。”

简简单单的一句话，轻飘飘地落在众人耳边，却瞬间像一块沉甸甸的石子，狠狠投入了每个人的心湖，激起层层涟漪，让现场刚刚升温的气氛，瞬间沉淀了下来。

没有多余的解释，没有刻意的强调，可就是“医生说”这三个字，瞬间唤醒了众人心底那份被晚餐的热闹暂时遗忘的沉重记忆。

他们不约而同地想起了晚餐前，易毅拿出的那份触目惊心的体检报告，想起了医生那句残酷而冰冷的预警――活不过40岁。

那段时间，所有人都为此揪心不已，看着易毅平静接受一切的模样，心里既心疼又担忧，只是后来被美食与欢乐包围，才暂时将这份沉重压在了心底。可此刻，易毅这句平淡的话语，瞬间将所有的担忧与心疼重新勾起。

大家这才恍然大悟，他所谓的早睡，从来都不是矫情，不是特立独行的生活习惯，而是必须严格遵守的医嘱，是为了保命、为了延长生命，不得不执行的要求。

没有谁比在场的人更清楚，这份医嘱背后，藏着怎样的无奈与沉重，藏着怎样与生命抗争的艰辛。

原本热闹的庭院，瞬间陷入了一片安静之中，没有人再开口说笑，每个人的脸上都褪去了笑意，取而代之的是心疼与惋惜，还有一丝淡淡的后怕。

那英坐在椅子上，看着易毅平静的侧脸，张了张嘴，心里有千万语，有心疼，有安慰，有担忧，可话到嘴边，却又不知道该说些什么。任何安慰的话语，在这样残酷的现实面前，都显得格外苍白无力，最终只能化为一声轻轻的、饱含着心疼与后怕的叹息。

她挥了挥手，努力让自己的语气听起来平和一些，不再流露过多的情绪，只是认真地叮嘱道：“去吧去吧，赶紧回屋休息，什么都比不上身体要紧，千万别熬夜，好好睡觉，养足精神。”

“对，英姐说得对，身体是第一位的！”黄老师连忙跟着开口，语气急切又关切，“你赶紧回去休息，这里的碗筷、庭院的卫生，全都交给我们来收拾，你什么都不用管，安心睡觉就好。”

何老师也连忙点头，眼神里满是温和的关切，轻声说道：“放心吧，这里有我们呢，你不用操心任何事，回去好好休息，有什么需要随时跟我们说。”

鹏鹏和妹妹也连忙开口，小声地叮嘱道：“毅哥，你好好休息，我们一定会安安静静的，不吵到你。”

面对众人满含关切的叮嘱，易毅没有过多的客套，只是对着众人轻轻点了点头，道了一声“麻烦大家了”，便没有再多，转身朝着旁边那栋专属他的安静别墅走去。

夜色中，他的背影显得有些单薄，灯光将他的影子拉得长长的，透着一股淡淡的孤寂，可他的脚步却格外沉稳，每一步都走得坚定，带着一种对自己健康负责的、近乎执拗的认真。

他没有回头，就这样一步步走进了别墅，轻轻关上了房门，将庭院里的灯光与众人的目光，都隔在了门外，别墅内瞬间恢复了安静，再无半点声响。

庭院里，众人依旧站在原地，看着易毅消失的方向，沉默了足足好几秒钟，没有人率先开口。