周玲玲来京市已经半个多月。

她住在五环外一个老旧小区的次卧里，房间不大，一张床一张桌子一个衣柜，窗户外头对着另一栋楼的墙。

房租押一付三，花掉她带来的近三分之一存款。

来京市的前一天，她回了趟老家。

她弟的婚礼已经办完了，彩礼给了，酒席摆了，新媳妇也娶进门了。

她妈在电话里说“你回来一趟吧，家里的事总算忙完了”，语气难得和缓。

她就回去了。

到家的时候她妈正坐在客厅择菜，看到她进来，抬头说了一句“回来了”，没有多问她在南城的事。

她爸则坐在旁边看电视，嘴里悠闲的哼着小曲，心情舒畅的样子。

她走进自己以前住的房间，已经堆满了杂物，她的东西早就被清空了，小时候的奖状、旧书都不在了。

她站在房间门口看了一会儿。

弟弟的彩礼，是她存的大半年的工资，和李薇给的那笔钱加起来才坚强凑够的。

她把钱打回家那天，她妈在电话里开心到流眼泪，说她弟总算能成家了――在她们老家，结婚年纪普遍在二十岁出头。

家里重男轻女，她爸妈只关心弟弟，却从来没过问过她。

周玲玲站在茶几前面，看着正在摘菜的母亲，看了好一会儿才开口，语气很平，像是早就想好了的：

“弟弟那笔彩礼钱是最后一笔。以后我弟的事、家里的事，都跟我没关系了。我会把手机号换了，你们也不用找我，这个家以后我也不会再回来了。”

她妈抬起头看着她，像是想反驳，又像是没反应过来。她爸也转过头来，看着她的方向，嘴里的小曲没在哼了。

周玲玲说完那句话，站在那里等了两秒，然后转身走掉了。

那天傍晚她坐上了开往京市的火车，手机里存着江晓余发来的地址，银行卡里还剩下一点存款，行李箱里装着几件换洗衣服和那幅从老家带回来的工笔牡丹。

她把画从墙上取下来的时候，纸背已经有点黄了，但她还是卷好了，放在行李箱底层。

那是她大学时候画的，画了整整两个月。

画的是牡丹，层层叠叠的花瓣，每一笔都很精细。她当时想，以后一定要成为一个真正的画师。

来到京市后，简历投了十几家公司，面试过三家，都在等回复。

有两家说“回去等通知”，有一家说“我们再考虑考虑”，然后就没有然后了。

她每天醒来第一件事就是看手机。

大城市机会是多，但好像都跟她没有关系。她就像一个夹缝中求生存的杂草，根本无人在意。

她是来投奔高中同学江晓余的。

江晓余比她早一年来京市，在一个小公司做行政，工资不高不低，勉强够活。

两个人合租，房租对半分，日子过得紧巴巴，但好歹有个照应。

这天下午，江晓余下班回来，鞋还没换好就开始喊：“玲玲！你看这个！”

周玲玲从房间里探出头。

“什么呀？”

江晓余举着手机凑过来：“京市大酒店招兼职服务生，明天晚上的晚宴，七点到十二点，日结两百，包一顿工作餐。咱俩一起去呗？”

周玲玲看了一眼手机屏幕：“你明天不上班？”

“七点早下班了啊。”江晓余说，“反正闲着也是闲着，两百块呢，够咱俩吃一周的早饭了。”

周玲玲想了想：“行。”

两个人当天就一起去了那家酒店面试。

酒店比她们想象中大得多，水晶吊灯从很高的地方垂下来，光可鉴人的大理石地面倒映着人影。

江晓余忍不住压低声音说了一句：“这地方看着就好贵。”

周玲玲没有说话，她也在看。

前台递过来两张表格，让她们填。

江晓余填得很快，周玲玲低头写的时候，笔尖在纸面上停了一下。

她看到前台旁边放着一块立牌，上面写着晚宴的标题――“温氏集团周年答谢晚宴”。

温氏。

她不知道温氏具体是做什么的，只觉得这个姓有点耳熟。她没有多想，把表格填完递了回去。

前台扫了一眼，说了一句“明天六点前到，过来换衣服统一化妆”。

江晓余愣了一下：“做服务生……还要化妆？”

前台看了她一眼：“晚宴规格比较高，服务生也要注意仪容。有统一的妆发安排。”

前台话刚说完，旁边就又来了三个女生，看起来跟她们年纪差不多大，二十来岁，穿着打扮比周玲玲和江晓余要精致一些。

其中一个站在前台旁边，侧头看了一眼接待区桌上的晚宴邀请函样张，压低声音跟同伴说：

“听说明晚来的全是京市有头有脸的人物，能进去看看也不错。”