二月末的北京，寒风裹着未散的萧瑟撞在青砖灰瓦上，呜呜作响。

这两年京城虽在环保上加大了投入，可一到秋冬时节，沙尘与雾霾便像层洗不净的天然滤镜，将这座古城笼在灰蒙蒙的黄调里，连空气都透着股沉滞的凉意。

什刹海深处藏着一座四合院，传说是清代某位朝廷大员的旧宅。

如今，电影版《匆匆那年》开拍前的总协调会，就选在了这处闹中取静的地方。院子不算阔绰，可在寸土寸金的京城，这套产权明晰的院落早已是天价，院里墙角的腊梅顶着寒风开得细碎，倒为这古旧院落添了丝生气。

正厢房改成的会客厅里，烟雾缭绕得几乎看不清窗棂。

导演张一白叼着烟，正和剧组的几位核心负责人围坐闲谈，指尖的烟灰簌簌落在红木桌案上，给本就浑浊的空气再添了几分尼古丁的呛味。

“人都齐得差不多了吧？”张一白摁灭烟蒂，指节叩了叩桌面，目光扫向身旁的制片主任老邢。

“外勘的小张还在青岛盯场地，其他人都到齐了。”老邢抬手抹了把脸，声音带着熬夜整理计划的沙哑。

张一白点点头，喉间滚过一声轻咳，又揉了揉被烟味呛得发涩的鼻头，“外勘组远，不等他们了，统筹会先开。”他身子微微前倾，“老邢，先把拍摄计划和日程表过一遍。”

老邢应声点头，从随身的公文包里掏出一摞厚厚的计划书，纸页边缘都被磨得发毛。

作为剧组的“大管家”，这些计划精确到令人发指——各组进场时间、演员化妆的精确时长、校园戏必须避开的学生下课高峰期，甚至连转场时设备装车的衔接分钟数都标得一清二楚。

除此之外，还有北京胡同、几所大学的拍摄审批文件，天津复古街道的场地使用许可，每一份都盖着鲜红的公章。

电影拍摄从不是按剧情顺序推进，而是遵循“场景集中”原则，把同一场地的戏份集中拍完，避免反复转场浪费时间。单是敲定这份拍摄计划，屋里十几个大老爷们就吵得面红耳赤，从光线角度争到演员档期，足足耗了两个钟头。

等拍摄计划最终落定，张一白长舒一口气，又点了根烟，就着桌上的浓茶猛灌了一口，疲惫的脸上总算有了点笑意。

他掐着烟蒂挥了挥手，继续推进议程，“接下来各组依次汇报，摄影组先说说。”

从摄影组的灯光方案、机位布局，到美术组的场景搭建、服化道细节；从制片组的预算管控、群演招募，到演员组的台词排练、动作彩排，张一白逐一组别沟通，语速又急又快，眼神却亮得惊人。

等所有部门都沟通完毕，他才抬眼看向角落里的宣发组——那是现场唯一的女性负责人，剪着利落的短发，指间夹着烟，抽得比桌上的男人们还凶。

“张导，有两个事要跟你同步。”宣发组长弹了弹烟灰，声音干脆，“第一，下下周开机前，想让主要演员提前集合，造型定妆照和宣传海报一块拍，省得后期再折腾。”

张一白不置可否，指尖遥遥点向演员组负责人，“这事你俩对接，提前一天半天没问题，别耽误拍摄进度。”

“第二是首次媒体探班时间。”宣发组长往前凑了凑，“得先定好时间，再匹配当天的拍摄戏份，既要保证曝光度，又不能泄露核心剧情。”

“这个倒是漏了。”张一白猛地坐直身子，翻出刚刚定好的拍摄计划，手指在纸页上快速滑动，“就定这天，拍校园日常戏，戏份简单，主要演员都在，既能上镜，又没什么可剧透的。”

他抬头叮嘱，“媒体名单你列好给我过目，主流影视媒体和娱乐八卦号都要覆盖到。”

女人点点头，从包里掏出一个u盘递给旁边的小助理：“那就剩最后一项，关于主题曲。我们提前向音乐圈发了邀约，这是目前收到的demo，一共二十多首。”

开会开了一下午，众人脑袋都昏昏沉沉，核心工作已然敲定，正好借听歌放松片刻。张一白挥了挥手，“小王，把门窗打开透透气，这屋里快闷死了。”

小助理赶紧跑过去推开大门和窗户，凛冽的寒风瞬间灌了进来，带着胡同里的冷意，众人齐刷刷打了个激灵，混沌的脑子顿时清醒了不少。

“都放来听听，一会儿集体投票。”张一白靠在椅背上，闭上了眼睛。

前面十几首demo播完，众人的意见始终没法统一，要么觉得旋律太刻意，要么觉得歌词太浅薄，选票上没有一首能过半。