林清轩的手指动了。

不是被心跳牵着，是她自己在掐掌心。疼，才能醒着。指甲陷进皮肉里，血丝从指缝渗出来，混着之前缠臂的血丝一起往下滴。一滴，落在地上，砸出个小小的暗点。

她没管。

左手撑地，慢慢把身子往上抬。肩膀刚离地，右臂断口那儿就裂开了。血丝本已凝住，此刻又崩，鲜红顺着肘部滑下来，在道袍上拖出一道湿痕。她咬牙，不吭声，继续起。膝盖顶地，腰背绷紧，整个人像一张拉到极限的弓，一点点直起来。

孙孝义闭着眼，靠在石台边。他听见动静，眼皮一跳，但没睁。他知道是谁在动。这声音太熟了——布料摩擦地面的沙沙声，呼吸压得很低却仍带颤音，还有那股子倔劲儿，藏都藏不住。

孟瑶橙靠墙坐着，头微微垂着。她本来也在闭目调息，可就在林清轩抬起上半身的一瞬，她睁了眼。

正好看见那一幕。

林清轩左脚踩地，右腿还软着，整个人歪了一下。断臂处血流得更快了，滴滴答答掉在地上，像漏雨的屋檐。她没停，硬是用左手扶住旁边一块凸起的石头，借力站直。她的脸白得发青，嘴唇抿成一条线，额角全是冷汗，可眼神亮得吓人，盯着前方那片黑暗，像是要烧出个洞来。

孟瑶橙的呼吸停了。

她没叫，没动，甚至连手指都没抖一下。整个人就像被冻住了。瞳孔缩成针尖大，死死盯着林清轩的断臂。然后，她的眼皮开始颤，一下，两下，像是眼皮底下有虫在爬。她的嘴张了张，想说什么，可喉咙里只发出“呃”的一声轻响。

下一秒，头一歪，整个人往侧边倒去。

“瑶橙！”孙孝义猛地睁眼，扑过去一把接住她，才没让她脑袋撞上石台棱角。他单手搂住她肩膀，另一只手托住后背，把她整个人揽进怀里。她的身体软得像没了骨头，头无力地搭在他臂弯，脸色惨白，唇色发灰，鼻息微弱得几乎感觉不到。

他低头看她，眉头拧紧。

不是中毒，不是受伤，是心神崩了。刚才那一眼，把她最后一点力气抽干净了。她本来就撑着，靠着一口气吊着神，现在看见林清轩断臂还硬撑着站起来，那口气散了，人也就跟着倒了。

孙孝义没说话。

他只是把孟瑶橙轻轻翻过身，让她趴在自己背上，然后用道袍下摆撕下的布条，把两人绑在一起。布条绕过肩膀、胸口、腰腹，打了三个死结。他动作很慢，生怕弄疼她，可每动一下，左腿就传来一阵钻心的疼。那条腿早就不听使唤了，血块凝在裤管里，硬邦邦的，像裹了层铁壳。他刚才一直靠着石台，不敢挪，就是怕一动就裂。

现在，不得不动了。

他一手扶墙，另一只手撑地，慢慢把身子往上提。膝盖打颤，腰背发酸，左腿刚离地，旧伤就崩开了。血立刻涌出来，顺着裤管往下淌，在原地留下一圈暗红印记。他咬牙，没哼，硬是站了起来。

站稳那一刻，他晃了一下，差点跪回去。全靠一只手死死抠住石壁，才没倒。

他喘了口气，低头看了眼自己的脚印——一个带血的圈，边缘已经发黑。他知道，接下来的路，每一步都会留下这样的印子。走多远，血印就有多长。

他不回头。

他知道林清轩在后面。

果然，余光里，林清轩正扶着墙，一步一步跟上来。她走得比他还慢，左手扒着石壁，指尖都在发抖。断臂垂着，血还在滴，滴在她脚边，和孙孝义的血混在一起。她脸上没什么表情，可每走一步，眉心就抽一下，显然是疼到了极点。

孙孝义没问她能不能走。

他知道她会走。

就算爬，她也不会停下。

他转回头，看着前方那条狭窄石道。通道低矮，头顶是嶙峋石刺，脚下凹凸不平，有些地方还铺着碎骨，踩上去咯吱作响。空气又潮又闷，带着一股腐臭味，像是尸体泡在水里烂久了的味道。他往前迈了一步，左脚落地时，伤口又被扯开，血流得更急了。

一步。

又一步。

脚印连成线，由浅入深，由疏变密。刚开始还能看清脚掌轮廓，后来全是糊的，像被人用刷子蘸血涂出来的痕迹。他走得很慢，每一步都像在拔一根钉子，把整条腿从泥里往外拽。膝盖发软，腰背发麻，胸口憋着一口气，不敢松，一松就得倒。

背后的孟瑶橙很轻。

可这轻，压得他更狠。

他知道她在昏迷，不知道痛，不知道冷，不知道害怕。可他知道。他知道她有多怕看到别人受伤，尤其是他们两个。她从小娇生惯养，进山前连鸡都没杀过，现在却要看着朋友断臂、流血、一步步走向死地。她撑到现在，已经是奇迹了。

他不能让她再醒来看见更多。

他得走。

走得越远越好。

身后的林清轩也一声不吭。她跟着，一步一顿，左手抓着石壁，指甲都快断了。她没看孙孝义，也没看他背上的孟瑶橙。她的眼睛一直盯着前面那片黑，像是要把那黑暗烧穿。她的呼吸越来越粗，可脚步没停。哪怕脚下一滑，膝盖磕在石头上，她也只是闷哼一声，撑起来继续走。

三人之间没有一句话。

只有脚步声，呼吸声，血滴落的声音。

还有骨头摩擦的轻响。

孙孝义的腿快不行了。肌肉僵得像石头，血管里像是灌了铅。他知道自己不能再这么走下去了。可他不能停。停下来，就是放弃。放弃孟瑶橙，放弃林清轩，放弃所有他们拼了命才走到这里的路。

他想起七岁那年，躲在枯井里，三天三夜，喝雪水活命。那时候他也想闭眼，想睡过去，再也不醒来。可他没。他睁着眼，看着井口那一小片天，看着雪一片片落下来，盖住父母的尸首，盖住整个村子。

他活下来了。

现在也一样。

只要他还有一口气，就得往前走。

他咬牙，继续挪。

一步，又一步。

血印越来越多，越来越深。

通道开始向下倾斜，坡度不大，可对他来说，每一步都是煎熬。下坡时，重心前倾，左腿承受的力更大，伤口裂得更快。血顺着小腿流进鞋里，袜子早就湿透了，脚底黏糊糊的，踩在地上打滑。他只能扶着墙，一点点蹭下去。

林清轩在后面跟着，同样吃力。她的断臂已经开始肿了，血丝渗进皮肉，整条胳膊发紫。她知道这样下去会坏死，可她没时间管。她只能走。必须走。她不信命，不信天，不信什么因果报应。她只信自己这双手，还能握剑，还能砍人，还能护住身边的人。

哪怕只剩一只手。