每一次，陈廷州冲进房间，看到的都只有爷爷蜷缩在床角，对着空气瑟瑟发抖，口中反复念叨着“讨债”、“别过来”、“听不见”。

陈廷州试过所有他能想到的办法。他带爷爷去了神经内科，做了脑部ct和核磁共振，结果一切正常。他咨询了心理医生，医生怀疑是老年痴呆或谵妄的前兆，开了些镇静安神的药物，但吃下去后，爷爷只是昏睡的时间变长了，醒来后，那些“不存在的人”依旧如影随形。

科学，这个陈廷州一直信奉并赖以生存的基石，在这诡异的现实面前，显得如此苍白无力。他感到一种前所未有的绝望和无助，像冰冷的潮水，一点点淹没他的理智。爷爷惊恐的眼神和绝望的呓语，像针一样扎在他的心上。他不能眼睁睁看着爷爷被这种无形的恐惧折磨至崩溃。

深夜，陈廷州独自坐在书房，电脑屏幕发出幽幽的蓝光。他疲惫地揉着眉心，手指无意识地在浏览器地址栏敲击着。一个念头，一个他曾经嗤之以鼻、认为是无稽之谈的念头，不受控制地冒了出来。

他深吸一口气，在搜索框里输入了“无法解释的听力丧失”、“看见不存在的人”、“灵异求助”等关键词。杂乱的信息涌入眼帘，充斥着各种论坛帖子、民间偏方和耸人听闻的故事。就在他几乎要放弃时，一个名字跳入了他的视线――“灵异事务所”。

那是一个看起来颇为简陋的公众号，头像是一个模糊的阴阳鱼图案。简介只有寥寥几字：“专业处理非常规事件，非诚勿扰。”下面的几篇推文，标题也透着神秘感，诸如《老宅的低语》、《镜中影》、《被遗忘的契约》等等。

这看起来太像骗局了。陈廷州的手指悬在鼠标上，内心挣扎着。理性告诉他这很荒谬，但爷爷那双充满恐惧的眼睛，那听不见任何声音却终日被“讨债人”包围的绝望，像沉重的枷锁套住了他。他需要一根救命稻草，哪怕这根稻草看起来多么虚幻。

他点开了公众号的对话框，光标在输入框里闪烁。他删删改改，最终，带着一种近乎破釜沉舟的决绝，敲下了一段文字：

万能龙套："求助。我爷爷（78岁）近期突发性‘失聪’，但多家医院检查听力完全正常。同时，他开始频繁声称看到‘不存在的人’，并极度恐惧，说那些‘人’在向他‘讨债’。他听不见任何声音，却终日被幻视折磨，精神濒临崩溃。科学手段已无法解释。恳请帮助，任何线索或建议都好。联系人：陈廷州，电话：138*1234。"