楚歌回到家里，正好赶上晚饭。

仿佛预料到了他会在这时候回来，院子里石桌上刚上好饭菜，正热气腾腾。

楚歌迈进院门的时候，小七正蹲在桌边咽口水，苏璃在旁边摆着碗筷，红袖则端着最后一盘菜，施施然从厨房出来。

看见楚歌，小七眼睛一亮：“师父回来啦！”

“嗯，回来了。”

楚歌走过去，在小七旁边坐下。

红袖把菜放在桌上，又转身去盛饭。

她的动作很轻快，和往常一样麻利。

小七扯着楚歌的袖子，叽叽喳喳说着今天的事――苏璃教她认了几种新药草，红袖帮她缝好了练剑时扯破的袖子。

苏璃会偶尔插上两句嘴，红袖则安安静静地吃着饭，偶尔给小七夹上两筷子菜。

一切都和平常没什么区别。

但楚歌注意到，红袖的眼神不太对。

她低着头吃饭，睫毛垂着，看不清表情。

但每次楚歌看向她时，她似乎都在躲他的目光。

这姑娘有心事。

其实，不只是红袖。

楚歌能感受到，哪怕是看上去更没心没肺的小七和苏璃，也都憋着一肚子想要跟他说的话。

一顿饭就在这样有些怪异的气氛中吃完了。

红袖径直起身，收拾起碗筷来。

小七则是打了个哈欠，被苏璃拉着去洗漱。

楚歌坐在石桌旁，看着几个弟子的身影。

他想说什么，又不知道从何开口。

过了一会儿，红袖从厨房中出来了。

“师父，早点休息。”

她站在门口，声音和往常一样温婉。

楚歌点点头：“嗯，你们也早点睡。”

红袖嗯了一声，转身回了厢房。

随着那扇门轻轻合上，院子里彻底安静下来。

安静得能听到些许虫鸣。

楚歌又在石桌旁坐了一会儿，才站起身，回了自己屋。

转眼，已是翌日清晨。

天刚蒙蒙亮，院子里就响起了剑啸声。

那声音比往常更利、更疾，带着一股子……说不出的劲儿。

檐下的麻雀被惊得扑棱棱飞起来，在晨光里绕了两圈，才落回院墙上，歪着头往下看。

楚歌缓缓睁开眼，莫名叹了口气。

他披上外衫，推开房门。

院子里，果然是红袖在练剑。

她今日穿着那身深青色的劲装，长发用木簪束起，手握烁金，一剑一剑刺向晨光。

少女的每一剑，都比往日更用力。

剑锋破空时，带起尖锐的啸音。

怪不得会撕裂清晨的宁静……

楚歌站在廊下，静静看着红袖的动作，眉头微皱。

少女的剑势凌厉，剑招里却多了些东西。

不是剑意，是心事。

惊鸿剑诀讲究的是“惊鸿一瞥”，重意不重力，重势不重形。

可此刻红袖的剑，却像是在跟什么较劲一般，剑剑用力，招招狠厉。

那是有东西在心头憋了太久，没处发泄的苦闷。

厢房的窗户被推开，苏璃的小脑袋悄悄探了出来。

看见院里的红袖，她揉着眼睛，愣了一下。

看见廊下的楚歌，银发少女用口型疑惑地问道：“师父，师姐这是怎么了？”

楚歌摇了摇头，没有说话。

苏璃有些担忧地看了一眼红袖，却又不好上前打扰，只得轻轻关上窗户，自己也准备起床了。

红袖还在挥剑。

她仿佛没察觉到楚歌和师妹的目光，又仿佛察觉了，却没心思在意。

剑光一道接一道，破空声连成一片。

她额角渗出细密的汗珠，在晨光里闪着光。

少女依然没有想要停止的意思。

楚歌看了一会儿，终于忍不住开口。

“红袖。”

剑光一顿。

红袖瞬间收剑，站在原地，却没有像平常一样回头。

她的肩膀微微起伏，呼吸也有些混乱。

烁金的剑尖垂在地上，在青石板上点出一个浅浅的印子。

“你刚才那几剑，用力太过了。”

楚歌的声音很平静，像是平日里的每一次指点：“你应该知道的呀，红袖……惊鸿剑诀不是这么练的。”

少女没有回应，只是静静地抿着嘴唇。

从楚歌的角度，只能看到对方侧脸倔强的轮廓，却不见她面上的表情。

楚歌轻轻叹了口气，继续道：“慢下来，红袖。”

“你慢下来，剑才能快起来。”

红袖还是没说话。

她就那么背对着他站着，肩膀微微绷紧。

院子里安静下来，只有晨风拂过槐树的沙沙声。

过了很久，久到楚歌以为她不会开口了，红袖才终于出声。

“师父。”

她的声音有些低，有些哑，和往常不太一样：“那你能……慢下来吗？”

“嗯？”

楚歌有些疑惑地看向红袖。