他甚至，连一句像样的承诺，都不敢说出口。

他怕自己死了，那句承诺，会成为束缚她一生的枷锁。

孟听雨摇了摇头。

“你给了我，最重要的东西。”

她走到他面前，蹲下身，仰头看着他。

“你给了我活下去的希望。”

“在我被全世界抛弃，被生活逼到绝路的时候，是你，让我觉得，我不是一个人。”

“你给了念念，一个父亲。”

“虽然你那时候不认，但念念第一声‘爸爸’，是看着你喊的。”

“你还给了我……一个家。”

孟听雨伸出手，捧住他的脸。

“承颐，这个院子，才是我们第一个家。”

“这里没有顾家显赫的门楣，没有京城顶级的科研实验室，只有我们三个人，相依为命。”

“那段日子很苦，但也是我两辈子加起来，最安心的时候。”

顾承颐的眼眶，再次发热。

他反手握住她的手，放在唇边，轻轻地，虔诚地，印下一个吻。

“以后，不会再让你受苦了。”

他低声承诺。

这一次，他有资格，也有能力，去兑现。

他会用余生所有，为她和女儿，撑起一片最安稳的天。

就在这时，念念忽然挣脱了妈妈的手，迈着小短腿，“蹬蹬蹬”地跑进了那间最熟悉的小屋。

“念念？”

孟听雨有些疑惑。

片刻之后，念念又“蹬蹬蹬”地跑了出来。

她的怀里，抱着一个东西。

那是一个洗得发白的布偶小兔子，一只耳朵已经耷拉了下来，身上还有几处用针线缝补过的痕迹。

这是孟听雨当年，用旧衣服，亲手为她缝的。

也是她童年里，唯一的玩具。

念念抱着小兔子，跑到顾承颐面前，踮起脚尖，努力地，想把兔子塞到他的怀里。

“爸爸，抱。”

她奶声奶气地说。

顾承颐愣住了。

他记得这个兔子。

在那些他高烧不退，意识模糊的日子里，念念总是会把这个小兔子，放到他的枕边。

她说：“兔兔陪着爸爸，病病就飞走了。”

顾承颐伸出手，接过了那个布偶。

小小的，软软的，上面还残留着一丝尘封已久的，属于这个家的味道。

他的手指，都在颤抖。

念念看到他收下了，开心地拍了拍小手。

然后，她又指了指自己的小脸蛋，一脸期待地看着他。

“爸爸，亲亲。”

这是他们之间，曾经最亲密的互动。

每一次，“阿颐”帮她做了什么，或者她想哄“阿颐”开心时，都会要求一个亲亲。

顾承颐看着女儿那张充满了期待的小脸，心脏柔软得一塌糊涂。

他低下头，在那粉嫩的，带着奶香的小脸蛋上，轻轻地，印下了一个吻。

很轻，很柔。

却重如千钧。

这个吻，是顾承颐对“阿颐”的承认。

也是“阿颐”，对顾承颐的接纳。

从这一刻起，他们不再是两个人。

他就是他。

是那个在泥泞里，被她拯救的“阿颐”。