木哨里传来溪的声音――不是敲击信号，是真正的声音。水脉在信号塔被激活后共振频率提高了整整一个数量级，已经能传递极短促的人声片段。溪的声音被水脉压缩成了一串断断续续的音节，像一个人隔着很厚的墙壁在喊话，但独眼听出了那几个字：“粥――煮好了――等你们――回来――吃。”不是加密信号，不是敲击协议，就是一句家常话。三千年来第一通从灰烬林地传到盐壳区水路上的语音通话，内容是粥煮好了。

独眼把木哨贴在嘴唇上，对着哨口说了一个字：“好。”它不知道这个字能不能传回去――水脉的反向传输比正向更不稳定，铁细菌生物膜在逆向水流中的信号衰减率比顺向高出好几倍。但它还是说了。说完之后它把木哨放回衣襟里，从闭眼的手里接过桨，继续划。闭眼的问：“溪说什么？”独眼说：“粥――煮好了。等我们――回去吃。”闭眼的嘴角那道弧线往上提了一丝。他把木哨含在嘴里，吹了一个极简极短的调子――只有两个音，一高一低，高的是“知”，低的是“道”。知道了。

灰烬林地。溪蹲在灶台边，把木哨从嘴边拿下来。它刚才对着木哨说那句话时，木哨内壁的脉动频率忽然跳了一下――不是独眼的共振，是另一种更陌生的频率，像有什么东西在水脉深处短暂地接通了又断开。它不确定那句话有没有传到独眼那边，但它听到了一个回音――极短极模糊，像有人在水底深处说了一个字。那个字可能是“好”，可能是“到”，也可能是水泡破裂的杂音。溪选择相信那是“好”。它站起来，把木哨挂回脖子上，对灶台边正在揉面的曦说：“他们收到粥了。”

曦把揉好的面团放在盆里盖上湿布。她今天揉的面比平时更多――不是蒸花馒头，是准备接风的面。独眼他们走了十几天，按日子算，再过几天就该到家了。她把围裙口袋里的扣子掏出来在案板上一字排开：两颗木扣、一颗骨扣、一颗铜扣，都是备用的。她说等人齐了再蒸一锅扣子馒头――上次的扣子馒头吃了之后，吃到扣子的人有的已经学成煮粥出师了，有的把扣子缝在衣襟上再也没解下来过。这一次她要放一颗新的扣子进去，叫“归”，专门给回来的人。

溪走到骨树下，仰头看了看树梢。骨树的花期已经完全结束了，最后一朵花也在几天前落进了曦的围裙里。现在枝头挂满了极小的蒴果，蒴果外壳是深褐色的，形状像微缩版的骨树根，每一个蒴果里都包着十几粒比芝麻还小的种子。石青走之前说过，骨树的种子成熟之后要趁蒴果还没裂开就摘下来，放在陶罐里干藏，等来年春天在裂隙河两岸播种。溪伸手轻轻捏了捏最低那根枝条上的一颗蒴果――外壳已经从软变硬，从绿色变成深褐色，再晒几天就可以摘了。它回头对着荒地方向喊了一声：“芥――骨树蒴果快熟了，把陶罐准备好！”

芥从草药架后面探出头，手里正拿着一把刚晒好的薄荷叶。它把薄荷叶放进布袋里，在围裙上擦了擦手，从石屋里抱出几只空陶罐，在骨树下排成一排。这些陶罐是岑和骨兵们前几天用裂隙河边的黏土新烧的，罐壁比以前的更薄更均匀，因为岑在烧陶之前用筛子把黏土筛了三遍，筛掉了所有粗砂粒。他把筛下来的粗砂粒铺在窑底当隔热层，细土做罐坯，烧出来的陶罐敲起来声音脆如击玉。芥在每个罐底铺了一层干苔藓――苔藓是从枯树北面刮下来的，那里是灰烬林地唯一一块从没被穹顶烧过的原始苔藓层。石青说骨树种子要放在原始苔藓上干藏，苔藓会缓慢释放极少量的水分，保持种子胚芽不脱水又不发霉，刚好让种子觉得春天还没到但也不远了。

下午，持从裂隙河边扛回一根极长的芦苇秆。苇秆比它人还高出一截，秆身笔直，节间均匀，根部还带着一团湿泥。它把芦苇秆放在灶台边，用骨刀把根部那团湿泥小心地削下来――泥里裹着几条活蚯蚓和一团半透明的蛙卵。它把蚯蚓放进沟边的活土里，把蛙卵放进骨树下新挖的小水塘里。小水塘是骨兵们前几天在骨树和枯树之间挖的，不大，只比澡盆大一圈，塘底铺了从裂隙河搬回来的卵石和活水水草，水是从沟渠里引过来的活水，进水和出水都有细竹管控制流速。水塘里已经有了第一批住户――几只水黾在水面上滑行，纤长的足肢在水面张力上压出极浅的凹坑却不会刺破水面。持把蛙卵轻轻放进水塘边缘水草最密的位置，用指尖把卵团小心地分散开，让每颗卵都能照到阳光。它说：“等蝌蚪孵出来，水塘――就有――住客了。”